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Fedor Sologxih es uno de los fundadores y jefes 
de la escuela modernista^ en la literatura rusa. 
Habiendo hecho sus primeras armas, hace v/nos 
veinticinco años, con algunos cuentos pnipresionis- 
tas, que atrajeron la atención de la critica y del 
público por la finura del dibujo, pasó más tarde 
a las filas de los modernistas, de quienes no tardó 
en ser uno de los principales inspiradores. 

Informa la mayoría de sus obras u¿n espíritu 
místico inquietante y atormentado, como puede 
verse en El triunfo de la muerte, en las Leyendas 
creadas, en Las máscaras caídas, y en tantas 
otras. Todo lo misterioso, lo enigmático, lo sobre- 
natu/ral, tiene para él una singtdar atracción. 
Hasta cuando pinta la vida moderna, procura ten^ 
der sobre su prosa un velo de misterio. Asi, en su 
novela Los encantos desconocidos, el fondo de cu- 
ya a/)oión lo áonstituye la Rusia revohuaioTui/ñu 
de hace 0imce años, los persoruijes, en el intervalo 
ent/re la lucha en las ba/rricadas y las infkumadas 
arengas a kbs masas, se dedican a cosas místicas, 
evocan espectros, etc. 

En casi todas sus obras figura un ser misterio- 
so qus se oculta tras los personajes y ejerce una 
gran influencia en sus destinos. A veces, ese ser 
fantástico pertene^ ^ Za rnüo^t^íat del mundo an- 



tiguo, pero casi siempre lo crea el cuiitor, lo m- 
venta, lo reviste de carne y hueso. Tal ocurre en 
sus novelas, en sus poemas, que él se complace en 
denomina/r "mistfifHfOs^ ; en su teatxro — mv/y poco 
popular, por cierto, a camisa de su misticismo ne- 
huioso, obscuro y un tanto pecado con frecuencia — . 
Para presentar al público español a Sologub, 
hemos elegido su obra más realista, Ademiás, El 
TRASGO es la 7nds conocida de sus novelas, y, en 
nuestro sentir, la mejor, debido, quizá, a su 
reoMsnno. Es vma oa/ntífiimnaA de la vida provim^ 
dama en Rusifi. Cmno todas las ca/rioatura^, es un 
pooo .vxagerada, pero, al fin, constituye ten re- 
flejo, wÁs o menos exacto, de la triste rcúidad en 
Cíue se ha inspirado el autor. 









EL TRASGO 



Los feligreses se dirigían a siis casas^ oída la 
misa. En el camino formaban grupos y se defte- 
nían a charlar. Todos iban endomingados y cam- 
biaban miradas alegres. Cualquiera hubiera dicho 
al verlos: "¡En «jué buena armonía viven los ha- 
bitantes de esta ciudad!" Pero se hubiera equivo- 
cado al guiarse ipor las apariencias. 

Peredonov, el profesor del colegio, rodeado de 
sus amigos, decía, colocando, luego de limpiarlas, 
SU5 gafas de oro ante sus ojillos inexpresivos : 

— La propia princesa Voilchansky se lo ha pro- 
metido a Varia. Es una cosa segura. "En cuanto 
se casen ustedes — han sido sus palabras — , pedi- 
ré para Peredonov la plaza de inspector." 

— Pero ¿cómo vas a casarte con Varvara Dmi- 
trievna? — le preguntó su compañero Falastov, im 
buen hombre de cara roja — . ¿No es prima tuya? 

— ^¡No es prima, es parienta lejana! — contestó 
con voz desapacible Peredonov. 

— Conque la propia princesa te lo ha prooneti- 



8 . ■• 

<ki- ¿éh?-^--ínqlaí^ió* oííó profesor, Rutilov, curru- 
taco, alto, pálido. 

— ¡A mí no, a Varia! 

— ^¡Qué candido eres! — exclamó Rutilov — . De- 
bíais ir tú mismo a ver a la princesa. 

— ¿Voy a hacer un viaje a San Petersburgo 
para eso? 

— ^Yo, si te he de decir la verdad, no creo que 
la princesa Je haya prometido nada a tu parien- 
ta — dijo Rutilov, y se echó a rfeír, enseñando sus 
dientes podridos. 

Peredonov se quedó mirándole, perplejo.' 

Los demás amigos se fueron. 

— Naturalmente, yo podría hacer una boda más 
ventajosa — aseveró Peredonov. 

— ^6 Qué duida cabe?... Tú no tienes más que 
elegi>r. 

Los dos colegas siguieron andando, a través de 
la ancha plaza polvorienta. 

— Pero temo que la princesa, si abandono a 
Varvara, ise enfade. 

— Que te dé, por de pronto, la plaza de inspec- 
tor, y luego Dios dirá. 

— Tienes razón — asintió Peredonov, titubeante. 

— D£le sin rodeos a Varvara que quieres prime- 
ro la plaza. Y cuando seas inspector te casas con 
quien te paorezca. Por ejemplo, con una de mis 
hermanas. Tengo tres, y puedes escoger. Las tres 
son instruidas, inteligentes... Varvara no vale un 
comino comparada con cualquiera de ellas. 

— I Mentira ! 
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— ¡No te quepa duda! Tu Varvara es una chan- 
da. Además, es tres veces más vieja que la ma- 
yor de mis hermanas. 

— ¡No tanto, no tanto! — ^replicó negligentemen- 
te Peredonov, ümpiándose las gafas. 

— Como lo oyes, Ardalion Borisovich... No seas 
tonto; cásate con una de mis hermanas... Cualquie. 
ra de ellas te aceptaría como marido. 

— ¡Ya lo creo! Todas las mujetres de la ciudad 
se despepitan iK>r mí — ^repuso Peredonov con im 
orgullo melancólico — . Yo quisiera casaorme con 
una mujer camosita. No me (gustan las delga- 
das. 

— Precisamente mis hermanas responden a tus 
gustos. Y cuando se casen engordarán más. 

— ^Yo me casaría con ima; pero temo que Va- 
ria arme \m escándalo terrible. 

— ^Pues haz una cosa: cásate hoy o mañana, y 
llévate a casa a tu mujetr. Varia tendrá que ba- 
jar la cabeza ante los hechos consumados. ¿Quie- 
res que te lo arregle todo para mañana noche? 
¿Con cuál de mis hermanas prefieres casarte? 

— ¡Esa canalla de Varia me denunciará! — dijo 
temeroso, en voz baja, Peredonov — . O tal vez me 
envenene. 

— ¡No taigas cuidado! Yo lo arreglairé todo, 
verás... 

— ^Además — interrumpió, con rudo acento» el 
indeciso profesor — , yo no quiero casarme sin 
dote. 
. Rutüov no manifestó el menor asombro ante el 



10 

sesgo positivista que su amigo le daba de pronto 
a la conversación. 

— ]^is hermanas la tienen, tonto... ¿Consientes, 
pues? En ese caso, corro a arreglarlo todo. Y por 
ahora, ¡chitón! ¿Estamos?... 

Hecha esta advertencia, Rutilov le estrechó la 
mano a su compañero y se alejó presuroso. 

Peredonov, pensando en sus apetitosas herma- 
nas, ise sonrió con una sonrisa lasciva. Pero una 
súbita inquietud turbó sus torpes pensamientos. 
Aquello sería la ruptura con la princesa, la pér- 
dida de una poderosa protectora. Casándose con 
Varvara podría ser en breve inspector, y quizás 
director algún día, mientras que si lo hacía con 
una hermana de Rutilov, ¡adiós halagüeñas es- 
peranzas ! 

Y mirando a Rutilov alejarse casi corriendo, se 
dijo con malévola complacencia: "¡Si le gusta ha- 
cer ejercicio!..." 

Luego invadió ¡su alma una ola gris de abu- 
rrimiento, y calándose el sombrero caisi hasta las 
cejas se encaminó a sa casa, a través de las ca- 
lles desiertas, en cuyo sudo, sin empedrar, cre- 
cía la hierba y gualdeaban diminutas ñores. 

— ¡Buenos días, Ardalion Borisovich! — oyó de 
pronto — . Entre usted un instante. 

Levantó los ojos y vio en un jardín, junto a la 
-verja, a Natalia Verchina, una mujercita delga- 
da, morena, de ojos negros, de cejas negras, ves»- 
tida de negro. 

La mujercita fumaba un cigarrillo y se son- 
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reía de un modo enigmático, como quien sabe algo 
a lo que no quiere aludir sino con isonrisas. 

Peredonov entiró tras una corta vacilación; 
pero a los pocos pasos que dio por la senda are- 
nosa se detuvo indeciso y sacó el reloj. 

— ¡Es hora de almorzar! — dijo. 

Aunque lo llevaba hacia mucho tiempo, le gus- 
taba (Sacar el reloj a cada instante, para lucir sos 
gruesas tapas de oro. 

Eran las doce menos cuarto. Podía estar allí 
un ratito. Y isiguió a Verchina por la senda, a cu- 
yos dos lados se extendían bancales de fresas y 
frambuesas. 

El jardín amarilleaba ya y los árboles esta- 
ban cargados de fruta. A la derecha se alzaba una 
casita de madera, pintada de gris, con terraza. 

— ¿Viene usted de misa? — ^preguntó Verchina. 

—Sí. 

— Marta también ha estado. Acaba de volver. 
Va por usted. Cuando se lo he dicho, se ha pues- 
to colorada y no ha contestado... Vamos al cena- 
dor. Allí se está divinamente. 

En el cenador, situado en medio del jardín, a 
la sombra de los álamos, hallábase Marta, muy 
emperejilada. Vestía un traje claro, que le sen- 
taba bastante mal. Las cortas mangas dejaban 
ver sus brazos recios y sus codos agudos y rojos. 
No era fea. Entre sus compatriotas los polacos, 
muy numerosos en la ciudad, se la consideraba 
bella. 

Estaba haciendo cigarrillos para Verchina. Aun- 
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que no emaba a Peiredonoy, se alegró de que la 
encontrase tan periipuesta. Verohina quería casar- 
la con éá. De un^ familia numerosa y pobre, la jo- 
ven vivía, con su hermano, en casa de la viuda 
desde que ésta enterró a su marido. 

Peredonov, con su habitual gesto melancólico, 
le estrechó la mano y se sentó fuera del alcance 
de la ooririente de aire. Su mirada se detuvo un 
instante en las coquetonas botas crema de la po- 
laca. "Quieren — ipensó el taimado — casarme con 
ella.'' Sien^re que ima muchacha estaba amable 
con él i>ensaba lo mismo. En aquel momento sólo 
veía las imperfecciones de Marta: sus manos 
grandes, su piel tosca, sus pecas. Sabía que su 
padre tenía un empleo modesto en una propiedad 
rural de las cercanías, que ganaba muy poco y 
que eran muchas sus obligaciones domésticas. 

— ^¿Un vaso de cerveza? — ^le preguntó Ver- 
china. 

Había sobre la mesa vasos, dos botellas de cer- 
veza, un azucarero, con azúcar en i)olvo, y una 
cucharilla. 

— Sí, tomaré un vaso— contestó él con voz ronca. 

La viuda miró a Marta, que llenó un vaso y se 
lo alargó a Peredonov, disimulando su turbación 
con una sonrisa. 

— ¡Póngase usted azúcar! — ^invitó la viuda. 

—-No; no le pongo nunca arócar a la cerveza. 

— ^Como usted quiera... ¿Sabe usted que Cherep- 
nin está cada día más pesado? Cree que voy a 
casarme con él... 
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Las dos mujeres se echaron a reír. 

Peredonov conservaba su expresión de indife- 
rencia; los asuntos ajenos nunca le interesaban; 
no quería a nadie, y, en lo extraño a su propia 
persona, sólo le preocupaba lo que pudiera haber 
en ello de ventajoso para él. 

— Anoche se coló en el jardín cuando nosotras 
estábamos cenando, y se pu.so a espiarnos por la 
ventana, sentado en un barril de a^a que había 
debajo. Al hacer un movimiento i>erdió el equili- 
brio y se cayó dentro del barril. Nos asomamos, 
asustadas, al oírle zambullirse, y i había que ver 
cómo corría, hecho una sopa, el pobre hombre! 

Marta se reía con alegres carcajadas de niña. 
Peredonov tardó un poco en dejar oír su sonrisa 
sonora de sochantre; lo que se le decía no obraba 
en s^uida sobre su espíritu, cerrado y torpe. 

Verchina fumaba un cigarrillo tras otro; no 
podía vivir sin tener humo al alcance de las na- 
rices. 

— II Pronto seremos vecinos! — notició Peredo- 
nov. 

Verchina le dirigió a Marta una mirada rápida. 
La joveí; su ruborizó, miró tímidamente al profe- 
sor y volvió los ojos hacia el jardín. 

— ¿Se muda usted? — ^preguntó la viuda — . ¿Por 
qué? 

— ^Vivo muy lejos del colegio. 

En los labios de Verchina se dibujó una son- 
risa de incredulidad. ¡Lo que quería el profesor 
era vivir más cerca de la polaca! 
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— Pues lleva usted ya mucho tiempo en la casa 
donde vive ahora... 

— Sí; «pero me he cansado. Además, el ama es 
una mala persona. 

—¿Sí? 

Peredonov se animó im poco. 

— Mire usted si será canalla, que nos ha cam- 
biado el papel de Has paredes y nos ha puesto uno 
de un guisto abominable. Falastov se ha indigna- 
do al verlo. Todas las visitas se burlan de nos- 
otros... 

—¡Qué porquería! 

— ^Pero no le decimos que vamos a mudamos — 
añadió en tono confidencial Peredonov — . Tene- 
mos que encontrar antes otro piso. 

— I Desde luego! — aprobó Verchina. 

— Si se lo dijéramos nos armaría un escándalo- 
dijo Peredonov, pintado el espanto en los ojos — . 
Además, no quiero pagarle el último mes. 

— ¡Pero se lo reclamará a usted! 

— ^Y yo no se lo pagaré. Cíon tanto más motivo 
cuanto que hemos pasado muchas semanas en San 
Petersburgo. 

— Ella dirá que el piso, durante todas esas se- 
manas, ha seguido siendo de usted... 

— ^No importa. No le pagaré. ¡Es una mujer 
insolente, pendenciera! 

— En eso... me parece que no le va a la zaga 
su prima de usted. También le gusta airmar es- 
cándalos. 

El profesor frunció las cejas y no contestó. Sacó 
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del bolsillo un caramelo, lo deslió y se lo metió en 
la boca. **¿Debo— ipensó — darles caramelos a ellas? 
¡Bah!, es igual... ¿O quedaré mejor si les doy...? 
No vayan a creerse que soy un roñoso... Ten^o mu- 
chos, llevo el bolsillo Heno...'' 

Sacó tin puñado y se lo alargó primero a Ver- 
china y luego a Marta. 

— I Tomen usitedes! — les decía — . Son excelentes. 
Me cuestan treinta copecs la libra. 

Cada una cogió im caramelo. 

— ¡Tomen más! Llevo muchos y son muy bue- 
nos; yo nunca com(pro cosas malas. 
• Las damas no querían coger más caramelos; 
pero Peredonov puso sobre la mesa, delante de 
Marta, los que le quedaban en la mano. La jovesi 
se sonrió y le dio las gracias con una inclinación 
de cabeza. 

— ¡Qué mal educada! — pensó Peredonov — . Ni 
siquiera sabo dar las gracias como es debido. 

No sabía de qué hablar con ella. Le era indi- 
ferente, como todas las cosas no relacionadas con 
su propio interés. 

Cuando las dos boftellas de cerveza estuvieron 
vacías, Yerchina le dirigió a Marta una mirada 
significativa. 

— Voy por cerveza — dijo la polaca, que había 
entendido, como siempre, lo que quería decirle con 
los ojos la viuda. 

— Que vaya su hermano de usted. Está ahí, en 
el jardín. 

— ¡Vladislav!— ^ritó Marta. 
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— ^¿Qué quieres? — contestó el muchacho, tan a 
punto como si estuviera en la puerta escu- 
chandd 

— ¡Sube de la bodega dos botellas de cerveza! 

Momentos después, el muchacho le entregó a 
su hermana, por la ventana, las dos botellas. Al 
ver a Peredonov le saludó. 

— I Buenos días ! — • le contestó el profesor — . 
¿Cuántas botellas de cerveza se ha bebido usted 
hoy? 

El muchacho repuso, con cara de pocos amigos: 

— Yo no bebo cerveza. 

Marta le habló en voz baja, y los dos se rie-» 
ron. Peredonov los miró con desconfianzia. Cuando 
las gentes se reían en su presencia y él ignoraba 
el motivo de su hilaridad, recelaba siempre que se 
burlaban de él. 

— ¿De qué se ríen ustedes? — preguntó desapa- 
ciblemente. 

Mairta se estremeció y se volvió hacia él, sin 
saber qué contestar. Su hermano, muy colorado, 
se sonreía de im modo tímido. 

— I No es cortés el reírse en presencia de perso- 
nas extrañas! — ^les reprochó Peredonov — . ¿Se 
ríen ustedes de mí? 

— Perdone usted — contestó Marta, no n^iios co- 
lorada que el muchacho — . No nos reímos de us- 
ted... Hablamos de tonterías nuestras... 

— ^¿Secretos?... No es cortés, señorita, el secre- 
tear en sociedad. 

— ^Le aseguro a usted que no secreteamos. Mi 
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hermano está descalzo y no se atreve a entrar. 
Eso es todo. 

£1 profesor se apaci^ó, y hasta le dio un ca- 
ramelo al muchacho. 

— Marta, tráigame usted mi mantilla negra. Y 
dése uina vuelta por la cocina no vaya a quemar- 
se el pastel — dijo Verchina. 

La muchacha salió. No se le ocultaba que la 
viuda quería hablar a solas con Peredonov. 

El muchacho se alejó del cenador. 

Verchina miró, al través del humo de su ciga- 
rrillo, al profesor, que, con los ojos fijos en el 
azucarero, chupaba en silencio el caramelo. El vi- 
drioso sujeto se congratulaba de que Marta y su 
hermano se hubieran retirado; pues, aunque sa- 
bía que no era de el de quien se reían, les guarda- 
ba rencor. 

— ^¿Por qué no se casa usted? — ^le preguntó de 
pronto la viuda — . ¿Qué espera usted, Ardalion 
Bordsovich?... ¡ Varvara no es digna de us-ted, se lo 
digo francamente! 

Peredonov se acarició los cabellos castaños y 
contestó con gravedad: 

— I Aquí no hay ninguna mujer digna de ser mi 
esposa! 

— ¡No diga usted eso! Hay muchachas muy su- 
I>e(riores a Varvara. 

La viuda sacudió la ceniza de su cigarrillo y 
prosiguió : 

— Usted podría encontrar una mujer excelente, 

claro es que aviniémdose, desde luego, a que no 
El trasgo 2 
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tuviera dinero. Lo que no sería ningún sacrificio 
para usted ganando lo que gana. 

— ^Diga usted lo que* quiera, lo más ventajoso 
para mí es casarme con Varvara. La princesa le 
ha prometido su protección. Me dará ima plaza de 
inspector. 

Verchina le escuchaba con una sonrisa de duda. 

— ^¿Se lo ha prometido a usted mismo? — in- 
quirió. 

— ^A mí no, a Varvara. Pero es igual. 

— ¡Es usted demasiado crédulo, amigo mío!... 
¿Cuántos años Je lleva a usted Varvara?... Lo me- 
nos quince, ¿verdad? Debe de tener cei*ca de cin- 
cuenta. 

— ¡Si no ha cumiplido aún los treinta, señora! 

— ¿De veras? — dijo Verchina en tono irónico — . 
Pues parece mucho mayor que usted... Claro es 
que yo no debo meterme en lo que no me impor- 
ta; pero le compadezco a usted de todo corazón: 
un hombre joven, no mal parecido, inteligente y 
simpático como usted, es, en verdad, digno de me- 
jor suerte. 

Peredonov se contoneó. 

— Usted no necesita protección — continuó la viu- 
da — . Sin que la princesa le ayude, puede usted 
hacer una bonita carrera, y no comprendo por qué 
no rompe usted con Varvara. Una hermana de 
Rutüov tampoco le conviene a usted. Son mucha- 
chas poco serias, y usted necesita una mujer... 
como Marta, por ejemplo... 

Peredonov sacó el reloj. 
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— ¡Qué tarde es! — exclamó, levantándose. 

Verchina pensó: **He sabido tocarle en lo vivo 
al proponerle que se case con Marta, y no se de- 
cide a hablar del asunto así de pronto...** 



II 



Varvara Dmitrievna Malochina, la amante de 
Peredomov, le esperaba vestida con harto descui- 
do, pero muy empolvada 

Había preparado para el almuerzo unas empa- 
nadillas muy del agrado del profesor, y corría a 
cada momento a la cocina, temiendo que la coci- 
nera, la gruesa Natalia, se comiese alguna. En 
su rostro, que conservaba aún como el eco de una 
pretérita bellezsa, se pintaban la sordidez y el 
mal humor. 

Peredonov, como siempre que llegaba a casa, 
sintió su espíritu invadido por el fastidio y el 
enojo. Entró en el comedor, tiró el sombrero sobre 
el antepecho de la ventana, se sentó a la mesa y 
gritó: 

— ¡Varia, la comida! 

Varia, según acostumbraba, le sirvió la comi- 
da ella misma. 

Cuando le llevó el café, el profesor acercó la 
nariz a la tazia e hizo una mueca de repugnan»- 
cia. Varvara, asustada, le preguntó: 

— ^¿Hueles mal el café, Ardalion Borisovich? 

Peredonov le dirigió una mirada sombría y re- 
puso: 
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— Quiero cerciorarme de que no le has echado 
veneno. 

— I Qué disparate, Ardalion Borisovich! ¿Cómo 
se te ocurren esas cosas? 

El profesor sigiuió dlfateando la taza. Al cabo, 
se tranquilizó y dijo: 

— Si hubieras echado veneno se notaría. El ve- 
neno' exhala un olor característico. 

Tras una corta pausa añadió: 

— ^Puedes escribirle a la princesa que no me 
casaré contigo mientras no me dé la plaza de 
inspector. 

— ¡ArdaiHon Borisovich, sé razonable! La prin- 
cesa es mujer de palabra y me ha promietido so- 
lemnemente que tendrás la plaza en cuanto se 
celebre nuestra bodaj Mientras vivamos juntos 
sin estar ^sadois, me ha hecho saber que no po- 
drá intervenir en tu favor. 

— Pues escríbele que nos hemos casado ya, y 
todo está arreglado! ¿Qué te parece la idea? 

— (Muy mal. La princesa podía enterarse de 
que la habíamos engañado. Lo mejor es que fijes 
el día de la boda. Tendré que encargar el traje. 

—¿Qué traje? 

— ¿Voy a casarme hecha una puerca? Es pre- 
ciso que me des dinero... 

— ¿Dinero? ¡Espérate sentada! 

El profesor sintió de pronto vai maligno deseo 
de hacerle rabiar a su amante. 

— ^¿ Sabes — ^le dijo — dónde he estado hoy? 

— ¿Dónde? — preguntó ella muy inquieta. 
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— iFiíí casa de Verchina!— contestó riéndose 
Peredonov. 

— ¡Podías tener amistades más interesantes! — 
gritó Varia llena de ira. 

— ^Y he visto a Marta. 

— ^¡Vaya una beldad! Una boca de esjyuerta, la 
cara, pecosa... 

— ¡Es mmcho más guape que tú!... No tendría 
nada de extraño que me casase con ella. 

— ¡Hazflo, si eres hombre! — ^vociferó, roja de có- 
lera, la manceba — . ¡Verás cómo le pongo los ojoe 
de vitriolo! 

— No me asustan tus amenazas. Guiando las 
oigo me dan ganas de escupirte... 

— ¡Atrévete, cochino! 

— >¡No me he de atrever! 

Y con su gesto indiferente, sombrío, el profe- 
sor le escupió a su amante en plena faz. 

— !¡ 'Marrano! — di|jo ella, muy tranquila, limpian- 
dos© con la seirvilleta. 

Peredonov calló. Deisde hacía algún tiempo tra- 
taibia a Varvara con más brutaMdad. 

— ¡'Marralno, marrano! 

— ¡CJhitón, que vi€ne gen/te! 

— '¡Aih, es Pajvluchka! — exclaonó Varvara, son- 
riendo. 

Lanzando alejgres carcaáadas entró Pavel Vaeüle- 
vioh Voílodin, un joven asomlbrosamente parecido a 
un ceücnerot de cabedlo llaniudo, de ojos iredooidos e 
inexpresivos... Era maestro de carpintería en la 
Escuela de Artes y Oficios. 
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— ¡Ardalion Borisovich, nü querida amigo! — 
gritó — . ¡Helme aqiuá! 

— ^¡Sióntate y carne! — ^le ámivitó Peredonov, a 
quien reigocijaiba aque»lla visita — . ¿Ní:? sabes que 
pranta seré inspector? La princesa se lo ha pro- 
meltido a Varia. 

El otro prorruimpiíó em una sonora .risotada. 

— ¡Se le saluda, exceden'tísima señar dinisfpectar! — 
gritó, diando palmadas en eü (homibra de su aomiíga. 

— ¿ Crees que es fácil iser imspeotor ?... lUma sim- 
ple denuncia y cátate sin pQiaza! 

— ¿Pero qué demunoia puedes tú tetmer? 

— ¡Qué sé yo!... ¡Figúrate que alguien me acu- 
sa de que leo 'labras prohibidos! 

— ¡Líbrete Daos de lieferlos! 

— ^¡'Ná par ell farra las com'asDco, puiedes estaír se- 
gura! — ^replicó el iprofesar, diidigiélnidolle a su vSsi- 
tante una mirada recelosa, y añadió — : ¿Quieres 
una copita de vodka? 

— ¡ Con mucho iguiató, en tan buena compañía! — 
contestó el joven carneril, inclinando la cabeza 
cama si fuese a topar a afllgruien. 

Píeredoinav siempre se hallaba dlispuesto a echar 
un trago. 

Amboá ibebieron. 

De proiíito, Peredonov lanzó a la pared el café 
que quedaba en Stu taza. Volodimí le mliiró lasomíbra- 
do. Eü <papeil de la pared esítaJba lleno die manchas 
y de desgarrones. 

'El profesor y su amante, al ver el asomibro del 
joven, se -echaran a reír. 
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— ^Es para véngannos de la propiíátaitLa ée la ñn- 
ca — expllicó Varvana — , Pensaonos anudarnos muy 
pronto. Pero no se lo diga usted a nadie. 

— ^¡iMagní'fico, soberbio! — exclamó Volodin, rego- 
cijadísimo. 

Peredonov se acercó a la pared y empezó a dar 
patadas ein ella. Vofljodm He imitó. 

-^Todos ilois dá*as, dejspués de cooner — dijo el pro- 
fesor — , nos diisitraemas un rato en estropelar esíte 
indecoro^ paipel, para diejaiile un recuerdo a la 
sinvergüenzía d«l ama. 

Y los tres estuvoieron ipateando, escupiendo y des- 
garrando, (hasta que se cansaron, el ipaipél en mal 
hora escogido iK>r la «propietaria para omartJo del 
comedor. 

Luego, Peredonov cogió un gaito que ronronea- 
ba en torfnio de da mesa — ^un gato (bfliamco, grande 
y feo — y se (puso a itiraifle del naibo. 

— ^Sóplale en los ojos — He aconseáó, muy excita- 
do, Volodin — . Verás qué bufidos da... 

El gato esforzábase en desasirse, maulliaiba, bu- 
faba. Por fin, Peredonov lo soltó. 

No tardó en llegar otra visita, Sofía Efhnovna 
Prepolovenskaya, una ¡mujeT gruesa, de rostro ma- 
ligno, casada iCon el ¿aspector forestal. vA^penas hu- 
bo tomado asiento se encaró con Vododini y le dii¡jo: 
— ¡Veo que viene usted mucho a oasa de Varva- 
ra Dmótríevtna! 

— ¡Vengo a casa de Ardalion Borisovich! — ^re- 
plicó con dignidad el joven. 
— ¿De quién está usted enamorado ahora ? 
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Era público en la ciudad que Volodiia btüscaba 
unía nioivia con, dote y <|ue se! pasaba Oia vida ha- 
oi'eoido declara'ciones ^aimoroisao y irecdihieiido cada- 
bazas. 

— lEso ©3 Tina cosa — contestó, ofendiído— <|iie a 
nadáiei le imiporta, señora ¡mía. 

— Ten<^ usted cuidado — ámsistíló Pnepottovenska- 
ya — . iSi Varv^am Dmá/titLeivnia J9e enamora de us- 
ted, el .señor Peiredonov se <iuedará ihuiénfano. 

La znaüigna señora acaoicdiaba el poroyecto de ca- 
viar a Peiredonov con su bjermana, y hacía todo lo 
posible por jpwxvocaír Ha ruptura eínltre Varvara y 
eH profesor. 

Peredonov escudhaba lais reticencias de Prepoílo- 
venskaya, y una sospecha horrible se insinuaba en 
su corazón. ¿ Exójsti/ría acaso una intri^ amorosa 
entre su lamdigo y su manceba, y habrían concebido 
ambos el diaibóHioo plan de emvenenairlo ? 

En aquel momento ise oyeron gritos en el recibi- 
miento. Peredonov y Varveara se levantaron asus- 
tados. El clavó en la puerta una mirada de te- 
rror. Elía avanzó de puntillas y la entreabrió sin 
ruido, apresurándose a cerrarla dfe nuevo. Los 
gritos aumentaban. 

— *lEs Yerchija, la propietaria de la fmca!-^ 
murmuró—- Viene compUetamente borracha. Quie- 
re entrar aquí y Niatalia no la deja. 

— ¡Hay que esconderse! — dijo Peredonov. 

Pero no ituivo tiempo de hacerlo. Yearchija 
irrumpió como uinla tromba en la habitación, y 
por todio saludo soltó unos cuantos juramentos. 
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Peredoinov y Varvara trataron de calmarla. Var- 
vara llevó su ameMliklad hasta el extremo de ofre- 
cerle una empanadOla; pero ella rechazó el obse- 
quiOy cada instante más furiosa. 

— ¡Vaya .imos inquilinois! — (gritaba — . Yo isoy miu- 
jer casada y itú... 

De pronto se fijó en las onanchiais y los desacarro- 
ñes del (papeÜ! de Qia pared y isübó de iiin rntodo eig- 
niñcsitivo. 

— ¡Ahora lo comprendo! Van ustedes a mAidár- 
se, ¿eh? 

— ^¿ Quién le ha dicho a usted eso? — protestó 
Varvara — . ¡No por pienso, iseñora! 

— ¿Para «qu/é fibamos a mudamos — apoyó Pere- 
doniov — , encomtrándíonots tan bden aquí? 

M ama no los escuchaba y agitaba los puños 
ante las naiioes de Varvaira. Peredonov &e había 
parapetado detrás de tsni amanite. Sentía violentos 
impulsos de ediar a correr; ipevo le retenía en el 
comedor tuia invencible curiosidad de comadre 
amiga de escándalos. 

— ¡Te voy a romper las muelas! — gritaba Yer- 
chija. 

—No escandaldioe u>sited, señora — le rogaba Var- 
vara — . Tenemos visita. 

— ¿ Y a mí qiué me dmporta ? 

Volviéndose ha*».ia Prepodovenskaya, el ama de- 
puso de pronto su actíitud beüicosa y la isaü^udó muy 
humilde. 

— ¡Querida señora, perdóneme I Me permito de- 
cii?le que no d<ebía usted tener ami>stad con esta gen- 
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tuza. ¡Si sii!pi'2ra usted qué cosáis louenta Varvara 
de su hermana d-e usted! ¡Y a quién! ¡A mí, a una 
mujer malí educada y casi slLempre 'borracha! 

Varvara, coloradla como un tomate, gritó: 

— ¡Yo no te he coaitado nada! 

— i¡Cómo! ¿Te atreves a desimientirmie ? — ^vocife- 
ró Yerchija, amenazándola con los piuños. 

—*¡ Calla, calla! — suiplicó Vlarvara, confusa. 

— ¡Qué me he de callar! 

Y el ama se voTJvió d^ nuevo hacia Prepoloveiis- 
kaya, y añadió: 

-^-¿Steibe usted lo que me ha dicho esta sinver- 
güenza? ¡Que su hermana de usted es lia querida 
de su marido! 

Prepolovenskaya ise levantó, indignada, y diri- 
giéndole a Varvara una mirada furibunda, pro- 
firió: 

— ¡Gracias! ¡No esperaba yo eso de usted! 

— ¡Y si usted supiera lo que dice de usted — con- 
tinuó el ama — ed propio señor Peredonov! ¡Asegu- 
ra que, antes de casarse, era usted pxinito míenos 
que una prostituta! ¡Ya ve usted qué gente! ¡Bs- 
cúpahs usted en la cara, que bien se lo me- 
recen! 

Prepolovenskaya se ddrtígió a da puerta, con aire 
de reina ofendida. Peredonov le impidió salir. 

— ¡No íla crea usted, es una embustera! Lo único 
que he dicho una vez delante de ella es que es uisited 
tonta. Todo lo demás lo ha inventado. 

Varvara también se esforzó en desenojar a la 
dama. 
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* 

— ¡No le haga usted caso! Bien sabe usted qu<e 

es una imbécil. 

Ija otra se dejó convencer. Al menos, aparente- 
mente, se calmó. 

— ^¡No valen la pena de tomarse en serio las 
palabras de una borracha! — dijo. 

En compañía de Varvara salió al jardín. 

— ¡Tiene usted ortigas! — exclamó, deteniéndose 
ante unas matas que crecían junto a la pared — . 
Déme usted unas pocas. 

— ¡Con mucho gustoT ¿Pero para qué las quie- 
re usted? 

— ¡Es un secreto! 

— ¡Dígamelo, querida! — suplicó Varvara. 

Entonces la otra le susurró casi al oído: 

— ^Frotándose el cuerpo con ortigas no se adel- 
gaza. Mi hermana lo hace todas las noches, y a 
eso le debe sus buenas carnes. 

Varvara hubiera dado cualquier cosa por en- 
gordar; a Peredonov no le gustaban las mujeres 
delgadas, y ella se devanaba los sesos buscando 
un remedio para su delgadez. ¡Ya lo había en- 
contrado! Se frotaría el cuerpo con ortigas. 

Tal fué la diabólica venganza de Prei)olovens- 
kaya. 



III 



La propietaria de la finca se marchó por fin, 
después de proferir una larga serie de juraímen- 



28 

tos y amenazas. Varvaí» y PreipalQveiiskaya tor- 
naron al comedor. 

— ¿Quieren ustedes que hagamos los funerales 
de esa tía cochina, como si hubiese fallecido? — 
propuso Volodin. 

La humorística idea fué acogida con entu- 
siasmo. 

— ¡Traigan \ma almohada!— ^ritó el cameril in- 
dividuo. 

Varvara llevó de la alcoba una abnohada muy 
sucia, que Volodin colocó en el suelo. 

— ¡Figurémonos que esta almohadla es Yerchi- 
ja, y cantemos las preces fúnebres ante el supues- 
to cadáver! 

Los oujatro empezaron á cantar a grito pelcwio, 
prodiuciendo una algarabía infernal. Luego, pu- 
siéronse a bailar una especie de cancán en torno 
de la almohada, haciendo guiños, sacando la 
lengua... 

Terminado el baile, Peredonov, en un estado 
de vioílenta nervosidad que tenía algo de frenesí, 
sacó la cartera, extrajo de ella unos cuantos bi- 
lletes de Banco de i>oco valor y, con un gesto de 
dessdén, se los tiró «a Varvara a Ha cara, gritándole: 

— ¡Toma! ¡Para tu traje de boda! 

Los billetes se dispersaron por el suelo y Var^ 
vara se agachó y fué cogiéndolos, nada ofendida 
por la forma poco correcta de la dádiva. 

**¡Ya veremos si te casas, amiga!" — pensó Pre- 
polovenskajya, en cuyos labios se dibujó una son- 
risa pérñda. 
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Momentos despiiés se despidió. En el vestíbulo 
se encontró con una niueiva visita, Gmchina. 
' Mai'ía Osijpovna Gruiciiina era una viude joven. 
Delgada, ipreanaturamente envejecida, su rostro 
era simpático, pero demacrado y rugoso. Diríase, 
al ver sus dientes negros y uñas sucias, que nun^ 
oa se lavaba. "Si se le dan unos manotazos — se 
pensaba, mirando su ropa — se levanta una nube 
de polvo." 

Vivía de una pequeña viudedad, a la que aña- 
día algunos ingresos interviniendo como comisio- 
nista en negocios de poca monta y haciendo al- 
grunos. préstamos, por los que cobraba crecidos 
intereses. Placíanle las conversaciones escabro- 
sas, y frecuentaba el trato de los hombres, en la 
esperanza de volver a casarse. Siempre le tenía 
alquilada una habitación en su casa a algún hom- 
bre soltero, empleado público las más de las veces. 

Varvara la recibió con alegría; tenía que arre- 
glar un asunto con ella. 

— ¡Estoy hasta la coronilla — ^le dijo — de esta 
endemoniada NataUa! Necesito buscar en segui- 
da otra criada. 

— Si quieres — ^le propuso Gruchina — ^vamos aho- 
ra mismo a buscarla. 

— 'Sí. Y de paso me compraré la tela para el 
traje de boda. Ardalion Borisovich me ha dado 
ya el dinero. ■ 

Le gustaba a Varvara, cuando iba de compras, 
que la acompañase Gruchina. La viuda le ayuda- 
ba a escoger y regatear las cosas. 
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Procurando que Peredonov no la viese, le llenó 
a su amiga lois ¡bolsillos de emipanadillas y bizco- 
chos para los nenes. "Esta me necesita — ^se dijo 
la viuda — . Veremos lo que quiere de mí.'* 

Tomaron un coche de punto. Aunque no había 
grandes distancias en la ciudad, Varvara, que se 
cansaba mucho a causa de sus botas estrechas y 
sus altos tacones, no era amiga de andar a pie. 
Desde hacía algún tiempo sólo solía visitar a Gru- 
china, y los cocheros — que ascendían en toda la 
ciudad a veinte — ^ni siquiera le preguntaban ya 
adonde habían de llevarla. 

Apenas el coche estuvo en marcha, Varvara em- 
pezó a desahogar su corazón atribulado. 

— Ardalion Borisovich ha estado esta mañana . 
en casa de esa sinvergüenza d»3 Marta. 

— ¡Le quieren pescar! — comentó Gruchina — . 
¡Marta no piensa en otra cosa! 

— ¡No sé qué hacer! Cada día está más grose- 
ro... A lo mejor se casa con otra y me deja plan- 
tada... 

— ¡No, querida! No tema usted que haga tal 
cosa. Los hombres, cuando se acostumbran a vi- 
vir con una mujer... 

— Cuando sale de noche y tarda no puedo dor- 
mirme, temiendo que se haya casado. Todas quie- 
ren casarse con él: Marta, esas imbéciles herma- 
nas de Rutilov y tantas otras... 

Claudina, la criada recomendada por Gruchina, 
fué del gusto de Varvara, y se convino en que 
aquel mismo día entrase a su servicio. 
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Arreglado este asimto, las dos amibas dirigié- 
ronse a casa de Gmohina. La viuda vivía en casa 
propia. Adlvertíase en ^a morada no menos des- 
cuido y suciedad que en su i>ersona. Tenía tres 
chiquillos, tonitos y antipáticos, que a toda hora 
estaban hechos unos puercos. 

Varvara, por fin, entró en materia. 

— ^Ardalion quiere que yo vuelva a escribirle a 
la princesa Volchañsky. Pero no me atrevo a mo- 
lestarla. Puede que ni me contestase. 

La princesa Volchañsky, en ciuya casa había 
trabajado Varvara durante muchos años como 
costurera, tenía una hija casada con un alto em- 
pleado del Ministerio de Instrucción pública, y po- 
día conseguir una plaza de inspector para Pere- 
donov. Le había escrito hacía tiempo a Varvara 
diciéndole que estaba dispuesta a pedirle a su 
yerno ese favor, pero a condición de que antes 
el profesor y ella regularizasen su situación. Aho- 
ra Peredonov estaba empeñado en que su aman- 
te le escribiese a la noble dama recordándole su 
promesa. 

— ¡Usted podía ayudarme, querida! 

— iCon mucho gusto; pero ¿cómo? Bien sabe 
usted que eñ lo que pueda serle táitil... 

— Se trata de una cosa muy sencilla: de que 
escriba usted una carta imitando la letra de la 
princesa para que yo se la enseñe a Ardalion Bo- 
risovich. 

— ¡Dios mío! ¿Qfué me propone usted? — excJa- 
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mó Gruchina, fingiéndose muy alarmada — . ¡Eso 
es una faLsiñcación! 

Varvara sacó del bolsillo una carta. 

— Aquí tiene usted la carta de la princesa. No 
le 33rá difícil imitar la letra. 

Gruchina se resistía. A Varvara no se le ocul- 
taba que acabarí<a por conseoitir y que lo que que- 
ría era hacerse pagar el servicio lo mejor posi- 
ble. Le prometió, entre otros regalas, una bata 
de seda en buen uso. Por fin la viuda compren- 
dió que no se le darla ni una. hilacha más, y ac- 
cedió. 



IV 



La sala de billar del club estaba llena de humo. 
Peredonov, Rutilov, Volodin, Falastov y Murin 
—un propietario rural, altísimo, con cara de bru- 
to — haibían terminado la partida y se disponían a 
marcharse. 

Había sobre la mesa numerosas botellas vacías. 
Los jugadores habían empinado el codo de lo lin- 
do. Muy colorados todos — menos Rutilov, que con- 
servaba su enfermiza palidez — , cambiaban pala- 
bras groseras. 

Como casi siempre, Peredonov había perdido; 
era un mal jugador. Guando, con gesto nada ale- 
gre, estaba pagando, Murin se echó un taco a la 
cara, a modo de escopeta, le apuntó y gritó: 

— ¡Fuego! 

Peredonov lanzó un grito de terror yíeistuvo a 
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punto de deamaorarse. Haibiá peíosado, estúipáda- 
meoiite, que Murm ateotalm en seido oantra eu 
vtüda. Todos soItaircxQ da caix^ajada. 

— |I>e!testo esa olade de bromas! — ^ritó, lairado, 
Ardalion Borisovicb. 

Marín sentía íhaiberLe asustado: sa ihdjo eatudiúa- 
ba en el coleg^io, y el espantadizo profesor podía 
tomar una vengianza lacadémüica. Le pddiió perdóui y 
le sirvió un vaso de vino con a^a de seltz. 

— Soy un manojo de nervios — explicó Peredonov. 

— ¡Tu Varvara no te cuida!— dijo iRutíIov. 

— ¡ Yo a. Varvara me la paso por debajo del so- 
baco! Me casaré con otra y la pondré a eüla de 
patitas €81 lia calle. 

— ¡No tienes redaños para eso! 

— ¡A que <me caso mañana mismo! 

— Me aipuesto diez ruiblos-^dijo Faüiastov — , 
¿AiOeptas? 

Fero Peredonofv, (tesneroiso de perdeír Hos dáez ru- 
blos, no aceptó. 

AI salir del chib, los contertulios se separaron. 
Peredonov y Rutílliov se quedaron sollos. Rultálov 
empezó a haceorle consáderaciones a su compañero 
sobre üa convendienfcia de que *se caisase ein seguida 
con una de sos iheiimaDiás. 

r— ¡No tengas máedo, todo eistá aoregíLado! 

Peredonov no veía, ni miudio metDos, la cosa tan 
sencilla; x>&ro eH otro redhazaiba sus ai^gximentos. 

— ^Espérame un poco en la esqudna — ^l'e dijo — , y 
te llevaré a la que quáenas de mis hermattia-s. ¡Va- 
mos, no vadles! Te vo(y a probar -en segtudda que 
El trasgo 3 
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ddbes casaxbe con xma de «illas. Dos y dos son cua- 
tro, ¿verdad? 

— I Natur,atojeinite ! 

— Bueno; pues como dos y dos' son cuatro, debes 
hacer it2u esposa «a una de mis hermanas. 

Peredonofv estaba estupefactoi. "¡Tiene razón! — 
se dijo — . ¿Qué se le va a hacer? Tendré que ca- 
sanme." 

En aquel momento llegaban a la esquina de casa 
de Rutilov. 

— ¡Pero confvendría pneiveináirilais! — objetó Peredo- ' 
nov, tratando de darle, en lo poisáiblie, largas al 
asunto. 

— ^Esitán ya prevenidas y te esperan impacientes. 

— (Sí, x>ero... 

— ¡Víamos, decídeite! ¡P%úraite la cara de Varva- 
ra cuando 1» vea llegar con tu esposa! 

— ¡Son tan orgullosas tus hermanas!... 

— Bueno; eso no es un defecto. 

— ¡Y tan burlonas!... 

— Mieotras no se buiften de -ti... 

— ¡Yo qimé sé al se ¡burlan! 

— ¡Pero yo sá io sé! Te respetan mucho. 

— Que io prueiben. 

— ¡Tiene (gracia! ¿ Cómo van a probaido ? 

— Que isalgairi las tres y tque cada una me diga 
lo que hará para qué yo sea feliz, si me caso con 
ella. 

— ¡Vaya un caixriicího! 

— ^Así veré qae quieren, en efecto, casarse con- 
mágío y que no «e trata de una burla... 
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Ruitiitav reflexionó 'un ipoco. 

— -Bueno — dijo — ; espérame. ¡Tiene gracia tu 
exigencia! Voy a habiaiüíass. Pero emrt^ra em. el pa- 
tio paia que no te vean iparado delante de Ifói casa. 

P'€.redanov obedeció. El otro enítró en su domir 
cilio. 

E\a. eü saúién, cuyias 'ventamias dalban al patio, se 
hallaban l>as cuatro ihenmanais del pálido profesor: 
Larisia, ya casada, serena, su<afve, beilla; Daría, viva 
y parlera, adta y delgada; Ludmila, el regocijo per- 
sonificado, y Vajleria, exigua, delicada, iiionl&iima. 
Un poco neirviosas, en espera, a todas luices, de 
aUgo, comían nueces y pasas. 

Desde pox l>a mañana, las tres solteras esitaiban 
diis.ptuestas a correr al templo a casarse; sólo les 
faUtaiba ponerse lais gaitas de novia, que tenían a 
punto. 

— ¡Ya lo he traído! — dijo Raitilov, entrando^. 
Esftá ahí, en eli patio. 

Las cuatro hermianas ¡se levantaron como movi- 
das por un resorte y ei^pezaron a comentar ani- 
madamente üa notioia con donaires y risas. 

— Pero ocurre una cosa... — añadió Rutilov. 

— ¿Qué? ¡Acaba! 

—No sé cómo decíroslo... 

Al cabo, RutiTov les contó a sais hermanas lo que 
exL'igía Peredonov. Las tres doncellas se indágna- 
Ton y pusáeron al exíigente profesor de vuelta y 
media. Pero poco a poco su ira faié aplacándloise, y 
no tardaron las cuchufletas en substituir a las ex- 
clamaciones coléricas y a los duros calificativos. 
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— ¡ Habrá <}ue ver con qué cara más seria estará 
esperando nuestra resolución! — dijo Daría, reme- 
dando d*e un modio muiy cómico la isombría seriedad 
de Peredonov. 

iMengo abrió la ventana y gritó: 

— ¡Ardalion Borisovich, podemos decirle desde 
aiquí lo que usted! quiere, sm necesidad de bsijar al 
patio! ^ 

— '¡No! ¡lUenen que bajar! — contestó el amante 
de Viarvara. 

Daria cerró la ventana. Las cuatro hermanas 
prorrumpieran en carcajadas; aqiieila fámula pa- 
saba oon la mayor facilidiad de la trísteza a la ale- 
gría más desbordante. 

Peredonov isdguió aguardando. Tenía miedo, no 
sabía de qué. De buena gana hubieira huido, pero 
no se atrevía. 

Scmaba a lo lejos un piano. 

Los sones vagos die la miúsica, en el sidencáo de 
la noche, ponían en el alma una languidez melan- 
cólica y convidaban a soñar. 

Los sueños de Peredonov eran de carácter eróti- 
co. Se imaginaba a las hermanas de su coongpañero 
en las posturas más voluptuosas, y se relamía de 
gusto. Pero la 'larga es(pera acabó por aJmrrírle y 
enojarle. Ai aburrimáento y el' enojo no tardó en 
unirse el temor de que en aquella soledlad, propicóa 
al delito, le robasen y hasta le asesinasen. Por ñn 
oyó ruido de puertas que /se abrían y de pasos que 
se acercaban. "Ahí están'* — -penisó con aJlegría, lle- 
no de carnal ansiedad. 
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Kutilov, que bajaba delante, se asomó a la puer- 
ta de la calle, se cercioró de que no había moros en 
la costa y (bes dijo a sius hennanas, detenidas en uno 
de los últmios tramos de la escalera: 

— ^Podéáis bajar. 

Y añadió, encarándose con Peoredonov: 

— ¡Ahí las táenes! No dirás que no acatan tuí^ 
exiiyencias. 

La primera que apareció en el patio fué Daria«> 

— Bueno— preguntó — ; ¿qué quiere usted que yo 
haga i>ara tenerle contenito? 

Pleredonov guardó un sombrío, un huraño ai-^ 
lencio. 

— ¿Le haré a usted unos pastedillots tan ricos que 
se chupará ílos dedos. Pero no le dejaré atracarse, 
para que no se me pomga malo. 

— Yo — dijo Ludmila — , visáta^ré todas 'las maña- 
nas a las Goonadlres más chismosas de la ciudad y 
le contaré a usted luego sus chismes, lo que espero 
que le divertirá muchísimo. 

— Yo — dijo Valeria, con su vocecilla infantü — , 
no quiero d'ecírle lo que haré. Estoy segura de que 
será muy de su agrado. ¡Addivíneilo usted! 

Y las tres heírmanas echaron a correr, riéndose. 
— Bueno — preguntó Rutilov — ; ¿por cuál te de- 
cides? 

Peredonov io pensó un poco. "Lo mejor — tee 
dijo — será casarme con 'la más joven." 
— ¡Opto por Vafleria! — contestó con tono resueitc». 
Eutulov subió al tsiailón. 
— Ha elegüdo a Valeria — les respondió a las cía- 
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tro hermanas, que le intorrog-aban con los ojos — , 
Está esperando. 

Larisa, Daría y Ludmila empezaron a hablar y 
a reír todas a un tiempo. VaJeria se pfu®o un poco 
páüida. 

— ¿ Creéis que es para aní un plato de gusto ? — 
dijo, sonriendo tristemente. 

Al engalanarse, ayudada) por sus hermanas, liais 
manos le teniblaban. Sus hermanas^ ün tanto celo^ 
sas, dábanle mil enhorabuenas. 

— ¿Has preparado coches? — ^le preguntó Darla 

a Rutilov. 

« 

— ¡Sería una locura ir en coche! Llamaríamos 
la atención de toda la ciudad y Varvara se ente- 
•jaiíe y nos armaría un escándalo formidab-le. 
Iremos a la iglesia a pie, de dos en dos. 

— Será lo más prudente. 

Valeria, de pronto, se echó a llorar. 
' — ¿Creéis que es para mí un plato de gusto? — 
repetía, sollozando. 

iSus hermanas trataban de calmarla, acaricián- 
dola y besándola. 

— ¡Harás lo que quieras de él! — le decía Larisa 
para consolarla. 

Poco a poco fué tranquilizándose. 

Peredonov, cuando se quedó solo, se entregó a 
deliciosas imaginaciones. Figurábase a la gentil 
y fina Valeria en la alcoba nupcial, desnuda, ru- 
borosa, trémulo de terror virgíneo el cuerpeciilo 
blanco y frágil. Pero de pronto recordó que era 
coqueta, caprichosa, y pensó que le haría gastar 
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mucho dinero en vestidos y perifollos. ¡Adiós eco- 
nomías! 

Una súbita angustia invadió el corazón del ca- 
viloso profesor. Valeria, más atenta al adorno de 
su persona que a los cuidados del hogar, no se 
preocuparía de la cocina, y Varvara podría so- 
bornar a la cocinera y vengarse haciéndola echar 
veneno en la comida. Además, como estaba de- 
masiado mimada, la linda muchacha no se deja- 
ría maltratar. Cuando él le pegase o le escupiera 
en la cara, empezaría a llorar, le armaría escán- 
dalos. No, no, aquello sería una esclavitud inso- 
portable... Más valía casarse eon Ludmála, Lud- 
mila era más sencilla, menos exigente... 

Peredonov dio unos golpecitos con el bastón 
en la ventcina. 

T— ¿Qué quieres? — preguAtó Rutüov, asomán- 
dose. 

— ^He mudado de parecer. Prefiero a Ludmila. 

Rutilov cerró la ventana, indignado. 

— ¡Qué canalla! — di joles, con voz temblorosa 
de ira, a sus hermanas — . Ya no quiere a Vale- 
ria, quiere a Ludmila. 

Valeria se puso contentísima. 

Ludmila se dejó caer en un sillón, riéndose co- 
mo una loca. 

— ^¿Aceptas? — ^le preguntó su hermano. 

La nueva elegida, sin dejar de reírse, contestó 
afirmativamente. 

Rutilov tomó a abrir la ventana y le anunció 
a Peredonov: 
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-^Ludmila está vistiéndose; pronto estará dis- 
puesta. 

. — iQue se dé prisa! — gritó el otro con impa- 
ciencia — . ¡No vamos a acabar nunca! 

Y se puso a pensar en Ludmüa. Era alegre, 
gordlta, apetitosa. Si no se riera tanta.. Se reiría 
también de él... Tal perspectiva le inquietó. Pre- 
fería a Daria, lind)a tamibién y más formal. 

Y volvió a dar unos golpecitos con el bastón en 
la ventana. 

— ¿ Qué quieres ? — pregxmtó, asoanándose, su 
compañero — . ¿Has cambiado otra vez de parecer? 

En su voz se advertían el enojo y la angustia. 

— ¡Prefiero a Daría! 

— ¡Dios santo! 

Cuando Rutilov desapareció, Peredonbv, pen- 
sando en Daria, se acobardó de nuevo. Daría era 
demasiado viva. Le fatigaría. Además, ningnina 
de las tres hermanas tenía dinero ni relaciones. 
Varvara le escribiría a la princesa quejándose 
de su traición, lo que podría perjudicarle en su 
carrera, con tanto más motivo cuanto que el di- 
rector del colegio no le quería bien. 

No, lo mejor era imarcharse. Seguir allí era pe- 
ligroso; quizá alguien estuviera acechándole, dis- 
puesto a caer sobre él de xm momento a otro y a 
robarle. Por añadidura, hacía frío y él se acata- 
rraba con facilidad... 

Se acercó a la ventana y llamó. 

— ¡No quiero casarme hoy! — ^le dijo a Ruitilov, 
cuando le vio asomarse. 
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— ¡Pero si está todo preparado, Ardalion Bo- 
risovich. 

— ¡No, no me caso hoy! Vamonos a casa, a ju- 
gar a las cartas... 



Guando iBéredoCKyv, acotmipañadQ de Rutíiov — que 
no perdía lia esperanza de ihaoecrle su cuñado — , lie» 
gó a su casa, encontró, sentados ya a ila mesa, a 
Gruohina, a Volodin, a la señora Prepokyvenskaya 
y al marido dé ésta, un hoimlbre de unos cuaren- 
ta años, aUto, páilido, de pelo negro, extreanada- 
mfente parco ein paJiabras. 

Varvara se había engalanado, para hacer los ho- 
nores, con uní traje ibilanco m-uy majo. Peredonov 
la Ihalló haiirto ini(|uieta, a causa de su laiiga ausen- 
cia. VoSodin había aumientado la miqui'efbud de la 
escaimada amante, didiéndole que su Ardalion se 
había quedado, en compañía de Rutilov, a la puer- 
ta deO. c!kvb. 

Cuando üos dos amigos entraron en el comiedor, 
los convidados acogdéroníles con cuchufletas. 

— ¡Varvara, danos vodka! — gritó Peredonov. 

Servido el vodka, dijo: 

— <¡Beft)amo(s! 

Y los imvitados bebieron. 

Sin vodka y sin cartas, Peredonov no hubiera 
sabido cómo divertirlos. 

Varvara ha3>ía cogido el cucihiiillo y se distraía en 
hacer con el extremo de la hoja rayas en el man- 
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tel. Peredonov sántió, de pa:onto, el temor de que se 
lanzase sobre él y le deigoUlase. 

— ^¡Viarvara! — (gritó — . ¡Deja el cuchállo! 

Eeinó un isileaicio embarazoso. OruohJna, para 
romperlo, empezó a contar ihistori«is «pioaiatciSi. En- 
tre otras cosas, refirió cómo se la pegaba a su di- 
funto marido, que era muy celoso. 

— ¿Querrán aisrtjedes creer — dijo Varvara — que 
Natalia, la cocdadá que despediimos ihace unios días), 
está aihora en casa del coronel de gendarmes ? 

Peredonov <se estrem-eoió y el terror se pintó en 
su rostro. 

— I Menítira!— exclamó. 

— ¡Te lo juíro! 

Gruchima conñumó la noticia. 

El anfitrión estalba fuera de si. ¡^ataJia podía 
cailumniarle ante el coronel de gendarmes, ed cual, 
a su vez, ipodía denuuxciarle al iGo<biemio! 

Miró con intquietud al estante de (Lübros, donde 
había afligunos poco gratos a los ojo® de la poMcía. 
El no los había leído; hacía mucho tiempo que no 
leía nada, ni prohibido ni sin prohibir. No lecábía 
ningún periódico, y se enteralba de las noticáas po- 
líticas por lias cotnversaoioneis de sus compañeros. 
Salvo sus asuntos persaaales, todo le tenía en el 
mundo completamente sin cuidado. Las su^ripcio. 
nes a periódicos y revisitas parecíanle gastos in- 
útñes. 

Se acercó al estante. 

— i Quieres ayiudarme ? — le dijo a Vododüi. 

Y fué entregándole los libros que se le antoja- 
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"ban peldigrosos. Después, asnibos amibas, cargados 
de voilúmenes, pasaron al salón. 

£1 profesor .se sentó lante la dilnienea apagada 
y procedió a <la ocultación de todo aquel papel 
impreso. Ulio ¡por uno, Iba escondieiDido ecn üa chi- 
menea los volúmenes, con un gesto de espanto. 
Volodin se los iba dando, muy serio, muy grave, 
como utti íhomJ[>re que se ¡hace cango de la ámpor- 
tancia de su -mdsión. 

Un poco más tranquilo, Peredonov volvió al co- 
medor y les pi^guintó a los invitados: 

— ¿ Quieren ustedes ique empeoeanos la partidáta? 

íLois jugadoíres eran siete. Peredonov Jugalba con 
pasión, ¡pero sdn arte alguno, y (perdía. Casi todo 
el dinero iba a parar a uníanos del matrimonilb Pre- 
polovenskaya: marido y mu je* se hacían señas casi 
imperceptibles, jpor medio de las cuailes se ponáan 
nmtuamenfte en autos de las cartas que tenían. 

/EiUftüov amenizaba ed juego con una ohcurla in- 
cesante, üevanttaba faLsos testimonios, contaba 
aiaécdotas eróticas de un «.libido verdor. Para ha- 
cerle i^abiar a su compañero, cmjpezó a hablar de 
la conducta rejprolbable de los colegiaües forasite- 
ros que vivían en casas de huéspedes. 

— Fuman — añrmaba — , beben vodka^ les hacen 
el amor a las moichadhas. 

Peredonov no lo ponía en duda, con tanto más 
motivo cuanto ique Grudhina decía: 

— ¡Es verdad, es verdad! 

Ella había intentado alquilarles habitaciones a 
los colegiales sin familia en la población; pero 
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como tenia tan mala fama, el director lo había 
impedido, y la viuda, estaba furiosa con él y con 
los colegiales. 

— '¡'El directoir — aseguró — es un hombre inmo-. 
ral! ¡Admite regalos en metálico, lo sé die buena 
tinta! 

La criada nueva apareció con la sopera. A la 
mitad de la comida, todos, incliuso las mujeres, 
estaban ya más o menos borrachos. Volodin pro- 
puso que se deteriorase un i)oco el empapelado, 
y la proposición fué acogida con alegría. Los re- 
gocijados comensales, llenos de entusiasmo, em- 
pezaron a lanzar salivazos, cerveza y aceite con- 
tra las paredes y a arrancar de ellas estreichas ti- 
ras de papeü. . Se hicieron apuestas sobre la habi- 
lidad de cada uno para arrancar tiras. El que las 
arrancaba más largas, ganaba. También en este 
juego leistuvo afoTitunadlisimo «1 matrimonio Pre- 
polovenskaya. Cuando terminó la ¡partida, la apro- 
vechada pareja había sranado rublo y medio. 



Luego de despedir en la puerta a los invitados, 
el profesor y su manceba retiráronse al dormito- 
rio y empezaron a desnudarse. 

De pronto, Varvara se irguió ante Peredonov y 
le dijo: 

— ¿Te figuras que son unas Venus todas esas 
señoritingas que quieren pescarte? ¡No valen un 
comino! ¡Yo valgo más que todas ellas! 



45 

En un santiamén se quedó en cueros, y con una 
sonrisa de reto l-e. mostró al profesor su cuerpo, 
«sfaeOíto, flexible y delicadt) como el de una prin- 
cesa de cuento azul. Diríase que una malévola 
hechicera habíla colocado sobre aquel cuerpo de- 
licioso la cabeza de una ramera ajada y mustia. 

Peredonov lanzó una sonora carcajada al ver 
desmuda la su querida. 

Tardó mucho en conciliar el sueño, pensando 
•en los (numerosos enemigos que conspiraban con- 
tra él. El director del colegio no le disimulaba su 
hostilidad. Claro que él contalba con la poderosa 
protección de la princesa; pero, sin embargo... 
Ruftilov y sus hermanas, Verchina y la polaca, 
sus compañeros de profesorado, también intriga- 
ban en contra suya. Volodin emx>ezaba a inspi- 
rarle cierto recello, habláiidoQie siempre de su pró- 
xima elevación all puesto de inspector. Quizá pro- 
yectase matarle, apoderarse de sus papeles y 
arramhlar con la inspectoría. El había leído en 
ios periódicos algo por el estilo. 



VI 



Para que Voilodin dejara de envidiarde y de ar- 
marle celadas, Peredonov decidió buscarle una no- 
via rica. 

— ¿ Quieres — ^le propuso una noche — que te case 
con la señorita Adamenko? 

— ¡Con mil amores! — contestó el joven cameril. 
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Al día sikuieiiite encamináronse los dos a casa 
de la nwichacha. Volodin se ¡había puesto su traje 
nuevo y se había perfumado el pelo oon una fi-a-^ 
gante pomada. Tan grato a la vista y al olfato^ 
se creía un ¡hombre irresistible. 

Nadeohda Vasilevna Adamenko vivía con su 
hermano en una casa propia, de ladrillos. Además 
de la casa poseía una ifinca rústica en las cerca- 
nías de la ciudad. Hacía dos años había acabado 
sus estudios én el colegio local. A la sazón, s"í 
dedicaba a la lectura y a la educación de su her- 
mano, un coleigiál de onx^ años. Vivía en com- 
pañía del los dos hermanos una anciana pa- 
rienta, ique era un cero a la izlquierda en la 
casa y bb pasialba días entercas sin desipegiaír los- 
labios. 

La señorita Adamenko evitaba el trato con la 
gente que no era de su confianza, y apenas lo 
tenía con Peredonov. Si el profesor la hubiera co- 
nocido un poco más, hubiera comprendido que 
era una estupidez el pretender casar con ella a 
Volodin. 

La joven, aunque Ja visita le sorprendió mucho, 
recibió amablemente a los dios amigos. Creyendo 
agradar a Peredonov empezó a hiablar de la nece»- 
sidad de introducir reformas en ffios colegios, de iá- 
bros, de revistas íliterai*iais. Con gran extrañeza 
observó que a sus visitantes no lies interesalha nada 
de aquello. 

— ¿Han leído ustedes El hombre enfundado, de 
Chejov? — ^preguntó — . Es un primor, ¿verdad? 
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Como €01 aquel momento la joven ie «mirase a él, 
Volodin pregimtó a fiíu vez, «onrienido: 

— ^¿Qué es El hombre enfundado? ¿Un artícu- 
lo ? ¿ Una novslla ? 

—Un cuento. 

— ¿Del señor Chejov? 

— ¡Sí, de C3i€JQv!^^ontestó la joven, procuran- 
do mantcmerse seria. 

— ¿Dónde se ha publicado? 

— En El Pensamiento Riiso, 

— ¿En qjué número? 

— No lo recuerdo exactamenite. 

El hermanito de Nadechda entreabrió la imerta, 
y clavando en loa visitantes isíus lím(pidk>s ojos azu- 
les, dijo: 

--En ed número del mes de mayo. 

— ¡No debe usted leer novelas aún, jovencito! — 
le amonestó Peiredonov — . ¡Hay que estudiar ¿n 
vez de leer háistorias escabrosias! 

— üQué bofnito! — le riñó isiu hermana — . ¡Eseu- 

¥ 

chando detrás d^e la puerta I 

La joven levantó las manos, y con ambos dedos 
meñiques formó um ángulo recto, ilo que quería de- 
cir que el chiquillo en castigo debía retirarse a un 
rincón hasta nueva orden. El chiquillo lo entendió 
al punto y se fué, maiy cariaconteoido, a la habita- 
ción inmediata, en una de cuyas esqíuinas se aorin- 
conó con ejempJax dociládiad. "Cuando vivía mamá 
— pensaba — , ena otra cosa: aiunque hiciera algo 
malo no me mandaba aíl rincón." 

Votódin Qe prometió a la señorita Adamenko bus- 



48 

car el número de El Pensamiento Rtiso en que 
había visto la ü/uz el cuento de Ghejov. En la faz de 
Peredonov se pintaba un paxrfiuindo fastidio. 

— ^Yo tampoco lo he leído. No me gusta leer ton- 
terías... 

La joven se sonrió y repoxso: 

— ¡Es usted muy severo en su juicio sobre la 1¡- 
teíatuira contemporánea! Se escriben libros muy 
interesantes... 

— ^Las cosas de mérito que se han escrito las he 
leído hace mucho tiempo. 

Nadechdia exhaHó un liígero suspiro y cambió de 
coiwei^sacíón. Se habló de lais atotiualidad'es (Locales. 
Los dois visitantes se animaron lun xk)co y entraron 
de lleno, sin tener en cuenta que habflafoan con una 
señorita, en la crónica escandalosa. 

Por ñn se despidieron. En cuanto ise hallaron en' 
la calle, Peredonov f efláciitó a Volodin. Estaba segiu- 
ro de que su araiigo le halbía parecido de perlas a 
la joven. 

—Yo también creo — diijo el cameríl individuo — 
que no le he parecidio malí. 

Peredonov isie rosástía obstinadamente a casaise 
con Varvara sin que Ja princesa, de anitemano, le 
procurase la pilsaza de inspector, 

— Hoy mismo — lamenazábaile con frecuencia a stu 
amante — me caso con otra y mañana la traigo y te 
echo. Esta es la última noche que duenneis en casa. 

Y se iba a jugar aH (billar. Del dkib isolía irse, en 
compañía de Volodin y Rutilov, a cualquier lupa- 
nar infecto, donde permanecía hasta cerca dtel ama- 
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n^cer. Varvara le esjperaba sin poder dozmiRse, y el 
insomnio y la desazón le producían a la pobre 
unas jaqaecas horrorosas. 

Al caboy Gmichima escrübdó la carta que debía eof- 
sanársele a Peredonov como de la princeea y ise la 
entregó a Viairvara, <|ue, por más que Ha letra no se 
parecía gran cosa a la de la emfpingo(rotad;^ \señora, 
quedó satisfecha del trabajo. El profesor apienas 
recordaría la letra de la carta auténtica, y no ad- 
vertiría de seguro la falsiñcación. 

— ¡Por fin!— dijo Varvaia muiy conitenta — . Lo 
malo será que pregnunite por eO. Gobre. 

— -Le responde usted: "Lo he tirado a la chi- 



menea.'' 



Aiquella noche, como de costumbre, Peredonov 
ae retipó muy taxde y de muy mal humoa:. Vorva- 
ra, pálida y ojeroisa, a causa de la larga e inqiuáe- 
ta vigülia, gruñó: 

— ^¡Podías haiberme anuniciíado que no v<d(verías 
hasta la madrugada! 

Peredonov, para haoeüflie rabiar, le contó que ha- 
bía estado en «asa de Verchina. 

A la mañana isdiguáente, cuando estaJ>an desayu- 
náadose, Varvara le dijo : 

— Anodhe; mientras tú enamorabas a esa puer- 
ca de Marta, yo recibí una carta de la princesa, 
contestándome. 

Peiedonov se animó. 

— ¿Le hab-ÍBís escrito ? No lo ¡sabía. 

— ¿ No me dijiste que le escírilbiera ? 

— Bueno; ¿qué te contesta? 
El trasgo 4 
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— ¡Le©! 

Vanvaia isiacó la carta del ibolsáilo y se la alar- 
gó aH' profesor, que iniieriruimipáó. el' «desay^uaio y eon- 
X>ez<ó a -leer con avidez. (La 6U>puesta contteotiacáióii 
le llenió de aOiegría. ¡Poír nal Ajqaeílo ya era una 
promesa posáitifva. ^o caflbda duda. 

Se vistió a toda prdsa y se lanzó a la calle, an- 
sioso de enseñarles la epístola a todos sus amigos. 

— ^rMire usted!— Üe dijo a Verohiiam, a ouya casa 
se diriígió (Í!nm*ediatame%ite. 

La viuda leyó de un modo rápido lois promete^ 
doiies reuiiglones, lanzó una bocanada de humo y 
prsigumtó: 

— ¿ Dónde esitá el soibre ? 

Peredonov ise eteltremedó. ¿Aciaso habría escri- 
to Varvara la carta ella misma? Había que pedir- 
le el sobre en seguida. 

Y volMó a su casa casi contienden. 

— ^¡Varvara! ¿Dónde está él sobre? — (gritó lo 
mismo fué llegar. 

— ¿ Qué sobre ? — preguntó ella con voz trémíuíla, 
diriígiéiMdoille ¡una mirada retadora 

— ¡El de la carta de la princesa! 

Varvaira respondió con fingida indáferencSa: 

— ^Lo tiré. ¿Para qué iba a guardiaiüp? 

Pero el profesor no is© tranquilizó. Iba y veitfa 
nerviosamente! por la estanicia. 

— ¡La princesa! — murmuraba — . ¡Quizá la 
princesa que ha escrito la carta viva aquí, en esta 
casa! 

iPor la noche, en cuanto Petredonov eei iüé el 
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club, Varvara corrió a pedirfe ayuda a Gru- 
china. 

Tras laiigas d!6l£I>eraciiaDieis> las dos aanigiais de- 
cldierocí f aíLsdifíicar oinai Xbuerva carta. Varviara sa- 
bía que Gnudhiam teüiía asniiígais en QPeitersibui\go. 
Podía enivdánsela bajo áchle sobre ipiara quie eükus 
la reexpiddeisen. 

La víiuda opuso una lairgra iretsásitencda. 

— i¡iMe da im miedo, 'quieirída! (Desde <|ue ¡he co- 
metido 9ia ifaflisi'íiicaci'ón estoy c(m el aíltena en un 
hüo. Cuando veo vm agen/te de poOdicía me ñguro que 
va a detenenme. 

Varvara necesótó cerca de una (h<ora para persua- 
dirla; ituívo que daiüe d.nero y prometerle una por- 
ción de regíalos. Por fin,.Gruchina consintió, y se 
acordó lo •süguiente': Vairvara le diría a Peredonov 
que Qe ihiaflbifia escrito a la ¡pitincesa aousándolle (reci- 
bo de isla úlítima carta y dándolie (lias (gracias; al- 
gunos ddias después se einivtiaría a Petersbungo el 
nuevo trabajo caligráfico de Gruchina, que s/^ría 
reexpedido dessde allí ibajo ell selbre en que la fal- 
sifiícadora baibría escrito la direodóía de Varvara. 
En la nueva epístola, la princesa insistiría en su 
promesa d)e hacer inspector a Peredonov en cuanto 
se casase. Para que no faltase detalle, se perfu- 
maría un ipoqui/to el pajpeil. Todo se ih:zo ccnforme 
se babía pensado. Y se arregliaron lais cosas de 
suerte que llegase la carta de la capóitaü el do^ 
mingo por la mañana, a fin de que Peredonov, que 
estaría en casa, se rindiese a üa eividenicia. 
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VII 

El ¡profesar decidió wa. día vásáitar a todos dos 
personajes eminaates de la oixidad. Así se vezía 
que era un ihoanbre de oi:die!n, san propósito' crimi- 
nal alguno, y quedarían desbaratadas üas Doitriígas 
de sus eneanigos. 

Se píuso el frac, pr'enda que poor cierto no ha- 
bía renovado hacía mniGho tienupo y ya Je venía 
\m ipoco estrecha. Lamentó no (poder lucir algtma 
condecoración. Debido a las intrigas del director 
del colegio, no había sido hasta entonces conde- 
corado. 

"Mi primera visita — (pensó— será para el alcal- 
de." Y ise dirigió a casa de la supreona autoridad 
municipal. 

En el camino se encontró oon el coronel de los 
gendarmes, el señor Rubovsky. 

El coronel, un homibre imiuy amable, estaba al 
corriente de cuanto acontecía en la ciudad; escu- 
chaba gustoso todas las habladurías; pero se limi- 
taba a escucharlas y nunca metía baza en ^as. 

Los dos caballeros se saludaron y ®e detuvie- 
ron un instante. Peredonov, despiés de cerciorar- 
se de que no le acechaba nadie, dijo con tono de 
misterio : 

— He sabido que la criada que despedimos hace 
poco está a su servicio de usted. ¡Dios ¡sobe las 
cosas que le contará de mí! No la crea. Todo son 
mentiras. 
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— ¡No acostomibro a prestar oídos a los othismas 
de la servidumbre!— contestó con acento digno el 
coronel. 

El profesor no le esoadiaba. 

— ¡Es lina tía! — continuó—. Tiene un querido 
polaco, y quizá haya entrado a su servicio de u&- 
ted con el propósito de robarle docum^itos se- 
cretos. 

T-No tengta usted cuidado — repuso el otro se- 
camente — . ¡No guardo planos de fortalezas! 

La palabra "fortalezas" llenó de espanto a Pc- 
redonov; sin duda el coronel la había pronunciado 
para darle a entender que el día menos pensado 
le encerrarían en una fortaleza.. 

— Le aseguro a usted, señor coronel, que soy 
victima de las intrigas de mis enemigos. Quieren 
perderme, y me denuncian sin cesar a las autori- 
dades. 

Ruibovsky le miró con extrañeza y se encogió 
d<e hoambros. 

— ^Hasta ahora no he recibido ninguna denun- 
cia contra usted. Tranquilícese... 

"Me oculta la verdad"-^— pensó el profesor an- 
gustiadísimo. 



En casa del alcalde se respiraban el bienestar 
y la tranquilidad. No se oía luido alguno. Los 
muebles eran cómodos, los ¡suelos estaban muy 
limpios, las v-entanas daban a un hermoso y bien 
cuidado jardín. 
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El alcaide, él señor Skuchayev, recibió a Pere- 
donov con su amaible sonrisa haibitual. £ra un 
hombre grueso y apacible, con el pelo cortado al 
rape. 

— ¡Vengo a hablarle a «usted de u¡n asunto! — 
dijo el profesor, toonando asiento en la butaca que 
el otro le ofrecía. 

— Estoy a su dis(posición. ¿En qué puedo ser- 
virle ? 

El señor Skuchayev se figuraba que Peredonov 
iba a pedirle dinero, y no estaba di^uesto a pres- 
tarle más de ciento cincuenta rublos. 

— Como es usted el personaje más importante 
de la ciudad, he decidido pedirle ^protección. 

El excelente sujeto, al oír estas palaibras, adop- 
tó xma actitud solemne y saludó con una ligera 
inclinación de cabeza. 

— Verá usted, señor. Se habla muy mal de mí 
(Ka la ciudad. 'Se dice, por ejemplo, que no fre- 
cuento la iglesia, lo que no es verdad. 

— 'En efecto, yo le veo muy a menudo en misa. 

— Se dice también que les cuento cuentos en 
clase a los alujnnos en vez de explicarles la lec- 
ción. También eso es mentira. Se me achacan, ade- 
más, relaciones ilícitas con mi prima Varvara. Es 
una calumnia, señor; pero, para evitar comenta- 
rios escandalosos, pienso casarme en breve con 
mi susodicha parienta. 

— iSí, sería lo mejor. Porque, la verdad, se nuir- 
mAira... Hasta los colegiales... Esos mocosos lo sa- 
ben todo y en todo se meten. Y hay <|ue evitar el 
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mal ejemplo... Una vez casados nadie podrá cri- 
ticarles a ustedes. 

— No me ha sido posible casáronte hasta ahora; 
pero puede usted estar seguro... 

— Celebraré (mucho ique lo ha^a usted, ami^o 
mío. Puede usted contar con mi apoyo. Aunque 
soy un hombre de escasa instrucción^ gozo de cier- 
ta consideración en la ciudad y creo que conse- 
guiré poner coto a la maledicencia pública. 

— ¡Tengo tantos enemigos !.«. ¿Puedo, pues, con- 
tar con usted? 

— íEn absoluto! — contestó Skuchayev, orgulloso 
de su autoridad y su poder. 

Al dSa siguiente, Peredonov encaminóse a casa 
del <ñscal. 

Iba de un humor endiablado. Todo le era anti- 
pático: el cielo, las casas, los transeúntes, los ni- 
ños que jugaban por la caille. No le insipiraiba 
afeicto ntada ni naidie. Detestaiba lo limipio y lo 
fino. Sus disicüipulos predlecttos eran los sucios 
y maH vestidos. El ver algo no maculado lo irri- 
talba. 

La casa del ñscal le produjo ibaena impresión: 
era un caserón viejo, cuyos altos muros había en- 
negrecido y deteriorado la intemperie. Tenía el 
aspecto adusto y amenazador de una fortaJieza. 
Estaba cerrada a piedra y lodo. Detrás de la puer- 
ta se oían los gruñidlois de un i)erro, sujeto con 
upa cadena. 

Peredonov llamó y oyó dentro los quedos pasos 
de alguien que se acercaba de puntillas, y que 
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antes de abrir debió de mirar, cauteloso, a la calle 

por una rendija. 

Sonó al fin él áspero nuido áéi cerrojo; la puer- 
ta igiró sobre sus goznes, y ante los ojos del pro^ 
fesor apareció Malania, la criada del fiscal. 

Momentos después, Peredoñov avanzaba casi a 
tientas por un obscuro corredor. 

— lAih! ¿Es uisted? — ^le gritó Avinovitsky. 

El severo funcionario no hablaba, gritaba; di- 
ríase que amenazaba a sus intelocutores. Era un 
hombre de rostro isomibrío, que parecía destinado 
por la Naturaleza a tronar contra todo bicho vi- 
viente. Inspiraba un terror general. A cada mo- 
mento mentaba la cárcel, la Siberia... 

—¡Vengo a hablar con usted de un asunto! — 
dijo Peredoñov. 

— ¿Viene usted a confesar aligún delito? ¿Ha 
asesinado u-sted a alguien? ¿Ha incendiado us- 
ted alguna casa? ¿Ha cometido usted algún 
robo? — bromeó Avinovitsky — . ¿O ha sido usted 
acaso víctima de algún crimen? Todo es posible 
en esta ciudad abominable. Nuestra policía no 
sirve para nada, y lo extraño es que no se en- 
cuentren todas las mañanas unos cuantos cadáve- 
res en la Plaza Mayor... ¡Siéntese, siéntese!... ¿Es 
usted criminal o victima? 

— ^No soy criminal, señor Avinovitsky, aunque, 
si las intrigas de ani director tuvieran éxito, pa- 
saría por tal. 

— En vista de eso voy a ofrecerle a usted una 
copa de vodka y algunos fiambres... 



57 

El ñscal cogió una campanilla que había sobre 

la rcesa y la agitó. Como no acudiese nadie, la 

agitó de nuevo de un modo furioso y acabó por 

tirarla al suelo. 

— ¡Malania! ¡Malania! — ^vociferó, dando pata- 
das en el entarimado. 

ISe oyeron unos pasos lentos y entró \m cole- 
gial como de trece años, hijo de Avinovitsky. Sa- 
ludó con cierta dignidad a Peredonov, recogió del 
suelo la campanilla, la colocó en su sitio y dijo: 
— Malania está en el jardín. 
Ei ñscal se calmó al pimto, y mirando a su hijo 
con tma ternura sorprencjente en varón tan poco 
suave, le rogó: 

— ^¿Quieres decirle que nos traiga algo de co- 
mer y beber? 

El muchacho salió sin apresurarse. Avinovits- 
ky le siguió con una mirada llena de cariño y de 
orgullo; perO; en cuanto dejó de tenerle al alcen- 
ce dé la vista, to^ió el gesto y gritó de un miodo 
tan desocanipasado, qiúe Peredonov se estremeció: 
— ¡Aprisa, aprisa! 
El colegial echó a correr. 
— ¡Es mi heredero! Un guapo muchacho, ¿vei^ 
dad? Acaso no haga de él un genio; pero haré un 
hombre fuerte de cuerpo y de espíritu... Me he 
propuesto forjarle una voluntad y una salud a 
prueba 4e bomba. Los hombres de nuestra época 
son unas damiselas. Le temen al frío, a la hume- 
dad. Los alemanes han inventado, haciéndola dig- 
nos, a mis OJOS, de que se les condene a trabajos 
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forzados, los ridículos calzoncillos de punto. ¡Fi- 
gúrese usted a mi hijo con calzoncillos de puntj! 
Le he acostumbrado a revolcarse en cueros sobre 
la nieve al salir del baño caliente. ¡No le teme 
ni al frío ni al calor! 

Malania no tardó en cumplir la orden de su amo. 
Colocó sobre la mesa varios platos con sailchichóny 
jamón, escabeche y otros ñambres y subió deis- 
pues, de la bodega, unas cuantas botellas. 

— '¡Se venden en esta ciudad unos comestibilts 
malísimos! — gritó el fiscal — . ¡Los tenderos son 
unos ladrones! ¡Se les debía condenar a muerte! 

Y empezó a perorar, a voz en cuello, defendien- 
do la pena capital. 

— ¡Dicen que es ima pena bárbara! ¡En modo 
alguno, señor! La ciencia lia demostrado la exis- 
tencia del criminal nato. ¿Qué se va a hacer con el 
criminal nato? ¿Condenarlo a cadena perpetua y 
darle de comer toda su vida por cuenta del Es- 
tado? ¡No! El contribuyente no tiene obligación 
de mantener degenerados. ¡Aviados estaríamos! 
Al criminal nato hay que ahorcarlo. Es lo más 
justo y lo menos costoso. 

El magistrado abordó luego el problema de la 
instrucción pública. 

— Nos hemos hecho demasiado liberales — ase- 
veraba — . Se coquetea con la plebe. Los hijos de 
los campíesinos son admitidos en los colegios y 
las imiversidades. Con lo cual se le restan brazos 
a la agriculftura y es cada día mayjr el número 
de los socialistas. 
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— Nuestro director — dijo Peredonov — admite 
en el colegio, no s61o hijos de campesinos, sino 
incluso de cocineras. 

Por fin Avinovitsky preguntó: 

— Bueno; ¿cuál es el asunto que le trae a usted 
por aquí? 

— Tengo enemigos, señor fiscal. Se me calum- 
nia, se hablan pestes de mí... 

—Conozco a Ja gante de esta ciudad. Es de lo 
más puerca... 

— La princesa Volchansky me ha prometido una 
plaza de inso[>ector, y se me tiene envidia. Las ha- 
bladurías pueden perjudicarme. Más les valdría 
a mis enemigos preocuparse de su propia con- 
ducta. El director del colegio, ^r ejemplo, ¿está 
capacitado para hablar mal dfá nadie?... Los co- 
legiales fuman, beben vodka, les hacen el amor 
a las muchachas... 

Oyéndole contar al profesor las intrigas de sus 
enemigos, Avinovitsky se indignaba, y de cuando 
en cuando profería: 

— ¡Cobardes! ¡Canallas! 

— Se me acusa de nihilismo. Y soy im patriota, 
un hombre de orden. Nunca leo. Empleo mi tiem- 
po en cosas más serias. 

Avinovitsky indujo que Penedonov era víctima 
de una tentativa de chantage : sin duda se le que- 
ría sacar dinero por medio de amenazas. 

— ^¿Le inspiran a usted confianza todas las per- 
sonas que frecuentan su casa? 

— ^Le diré a usted. Gruchina, por ejemplo... 
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— ^¿Gruchina? ¡La conozco! Es una mujer pe- 
ligrosa. 

— ^Yo juraría que va a casa a espiarme. 

— SeguranKsnte conspira contra su bolsillo de 
usted. ¡No tenga usted cuidado, será vigilada! 
Si se dejara campar por sus respetos a toda esa 
canalla, no se podría vivir. 

El magistrado salió hasta la escalera a des- 
pedir a Peredonov. 

— Mucha gente de la que anda suelta por esta 
ciudSad — gritaba con su voz tenante, mientras el 
otro bajaba haciendo reverencias — debía estar 
en presidio. Pero yo no la pierdo de vista. 



El profesor visitó después, cada día a uno, al 
jefe de policía, al presidente de la Audiencia y 
a algunos otros personajes. A todos les habló de 
las intrigas de sus enemigos, que querían per- 
derle a toda costa, y de los que no había crimen 
que no fuera de temer. 

VIII 

— ¡Oh querida! — exclamó Gruchina, al ver en- 
trar a Varvara, a quien había mandado llamar — ., 
¡Qué noticia! 

— ¡Dígala, dígala! 

Gruchina tomó precauciones; echó a los niños 
a la calle. 



•í-r 
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— ¡Lárgate, sinvergüenza! — ^le gritó a la nena, 
que se resistía a irse. 

— ¡La sinvergüenza serás tú! — ^le contestó el 
pimpollo. 

La viuda cogió a la pequeña de los pelos, la 
arrastró ihasta la calle y cerró la puerta presu- 
rosa. La pequeña le tiró a la cara por el venta- 
nillo un puñado de arena. 

— ¡ Sierpecilla, si salgo... I—r-amenazóle su ma- 
dre, enfurecida — . ¡Te la vas a ganar, ittnibé- 
cül! 

— ¡No te tengo miedo! ¡La imbécil serás tu! — 
T'eiplicó la pequeña, y sacó la lengua. 

Gruohina cerró el ventanillo, se sentó y dijo: 

— He aquí la noticia. Hace poco, como sabe us- 
ted, ingresó en el colegio un alumno de quinto 
año, que se llama Pilnikov... 

— Sí, un muchacho muy guapo, que parece una 
jovencita. 

— ¡No es extraño que lo parezca! ¡Como que 
es, en efecto, una jovencita disfrazada de hombre! 

— ¿Qué one dice usted? 

— ¡Lo que oye usted, querida! Se trata de una 
maquinación para coger en una trampa al señor 
Peredonov. 

— ^¿En una tramipa?... ¿Y usted, cómo lo sabe? 

— ^No se habla de otra cosa en la ciudad. ¡Y 
además, yo lo sé todo !' A mí no es posible ocul- 
tarme nada. Se ha tramado una conspiración con- 
tra todos los profesor»3S en general y, prinoipal- 
mente, contra Ardalion Borisovich. Disfrazada de 
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mudiadio, la jovencita podrá hacer mil dia- 
bluras,.. 

— ^¿Dóinde se hospeda? 

—En casa de Kokovkána. Hoy la he visto y le 
he dicho: "Tendrá usted cuidado, que su huésped 
d3 usted es huéspeda." 

— ¿Y qué ha coíitesítado ? 

— iSe hía echado a reír, cre^yendo que yo habla- 
ba en broma. 

Varvara estaba estupefacta. A pesar de su poca 
verosimilitud, no había puesto en duda niada de 
lo que acababa de oír. "¡Qué gente! — ^pensaba — . 
¡Qué horribles intrisgas!" 

Por la nochíe se lo contó a Peredonov, que 
también se quedó pasmado; había que apresurar- 
se a desbaratar la nuevta asechanza. 

El sábado, en el oratorio, se situó detrás de los 
colegiales y vigiló atentamente su conducta. Los 
que, en su sentir, no guardaban la debida com- 
postura eran tantos, que temía no poder recor- 
darlos a todos, y lamentaba no haberse provisto 
de papel y lápiz piara apuntar sus nombres. 

En realidad, los pobres muchachos estaban muy 
formales. 

Lois ojos de Pieredonov buscaron, entre los alum- 
nos de quinto año, a Sacha Pilnikov, y no tarda- 
ron en encontrarlo. El colegial nuevo rezaba con 
suma devoción. Esbelto, de tez delicada y meji- 
llas color de rosa, pianecía, en efecto, una joven 
de quince o diez y seis abriles. 

Olga Vasdlievna Kokovkina, la patrona de Sa- 
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cha Pünikov, era viuda de un empleado público. 
Su marido le había dejado una renta muy mo- 
desta y una casa, aunque no muy gi\ande, lo bas- 
tante capaz i>ara que pudiese alquilar algunos 
cuartos. Sus huésipiedes sdían ser colegriales bien 
educadois, lo que la había conquistado una bue- 
na reputación. 

Era una vieja enjuta, alta, de roistro benigno, 
que ella, a veces, se empeñaba, sin conseiguirlo, en 
que pareciese severo. 

Cuando llegó Peredonov estaba sentada a la 
mesa en compañía de Sacha. 

La visita la sorprendió. 

— He venido — dijo el profesor — a, ver cómo vive 
este joven. Los profesores nos hallamos en él 
deber... 

La vieja les ofreció (una taza de te. Tomado 
éste, pasaron los tres a la habitación del colegial. 
La presencia de Kokovkina cohibía en extremo a 
Peredonov, que exhaló un suspiro de satisfacción 
cuando la criada entreabrió la puerta y la llamó 
para hacer la cuenta de la plaza. 

lAl quedarse solos en la estancia profesor y 
alumno, una gran confusión sa pintó en el rostro 
del muchacho. Sus ojos, de largas y negras pes- 
tañas, rehuyeron, tímidos, la mirada de Pere- 
donov. 

— Bueno — ^preguntó éste, rodeándole la cintura 
con un brazo—; ¿qué cuentas, amiguito? 

Bl joven se puso colorado como un tomate, y 
miró con espanto al cariñoso pedagogo. 
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— Tienes cara de niña. Eres una niña, ¿verdad? 
DImelo francamente. 

— Eso es una mentira que lian inventado los co- 
legiales para hacerm>e rabiar. Se burlan de mi 
porque no me gusta oír palabras malas... No es- 
toy acostumbrado. 

— ¿Es muy severa tu mamá? 

— No temgo mamá. Vivo con mi tía. 

— ^¿A qué colegiales les ha oído UiSted palabras 
malas? 

Sacha volvió a ruborizarse y no contestó; 

— ¡Bueno; estoy esperando su respuesta de us- 
ted! — ^insistió el profesor — . Está uísted obligado a 
decirme qué codegiales... 

— No quiero denunciar a nadie. 

—¿Por qué? 

— Porque sería una vileza. 

— I Pues yo le denunciaré a usted al director, y 
él le obligará a usted a decirlo todo! 

Sacha clavó en el profeisor una mirada llena de 
íólera. 

— ¡Usted no hará eso! — dijo. 
— ¡Vaya que lo haré! Así aprenderá usted a no 
ser encubridor de sus compañeros. 

En aquel momentb entró Kobovkina. 
— ¡Hay que castigar a este joveticito! — le dijo 
©1 profesor con severidad. 
La vieja se sentó junto al colegial. 
— ¿Qué ha hecho? — preigfimitó. inquieta. 
Peredonov la puso en autóis de lo que su- 
cedía. 
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— Si no dice (luiénesi .son los calegiaAes mal' ha- 
blados... 

— ¡No lo diré! — ^interrumpió resueltamente 
Sacha. 

— ¿Ve usted? Su obstinaición en modo ailguno 
debe quedaí* imipime. 

— Pero, Ardalion Borisovich — arg^uyó la buena 
mujer — , ¿como quiere usted que demuncíe a sus 
compañeros ? 

— ¡Es ¡síu deber! 

— Si lo hace le (pegarán. 

— ¡Ya se guardarán! Si tiene miedo, que lo 
diga en secreto. Nadie do 6<M>rá. 

— ¡Dño, pequeño! — suplicó la vieja — . Se queda- 
rá entre nosKxtros. 

Sacha no oontesitó y se echó a llorar. Kokovkina, 
abrazándote, le dijo en voz queda algunas pala- 
bras al oMo. Pero él sacudió neigativamente la ca- 
beza. 

— ¡No quiere! — ise lamenitó la pupilera. 

— ¡Habrá que sacudMe el polvo para que ha^ 
ble! — gritó, furioso, Peredonov — . ¡Déme usted 
una buena vara! 

Kokovkina sie lervantó indignada. 

— ¡No tenigas mi-edo, Sacha! ¡Delaaite de mí madáe 
te tocará ni el pelo de la lopa! 

— Cofitno usted quáera, ©eñora. Mas, en ese caso, 
me vené obligado a contárselo ai director. 

Pintada en da fa-z ima 'terrible cólera, Peredonov 
se retiró. 



El- trasgo 
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AI día isiigiiiieaitey eH iprxxfiesor y su maciioeiba se 
mudaroin ipor fin de casa. La ipropretana les di6s^ 
pidió jf<m Ho imáis escogido de 6U repeiitotrío de in- 
suiStos ly de imaiLdicioinjes. 

La mudainza se^ solemni'zó con una míiaa «n la 
nuerva moirada: Peredonoiv <|ueila ¡hacer ver que 
era un h<);m9>re creiyente y pía 

lOuando se esltaJba celiebrando él' Santo Sacrificio 
le sucedió una cosa muy rara. IM ser extraño, ín- 
deífinible, exiguo ly gñs, de -una pasmosa aigilidad, 
tréanido como una Uamita aigitada por el viento, 
empezó a dar irápidas vuelítas en to^mo suyo, diríase 
que 'burlándose de él. W procfeisor intentó vanas 
voces coigerlo; peiro se üe escapaba veloz; se es- 
condía diebajo de los mueibleis para reaparecer, a 
los pocos momentos, burlón, igitis, liígiero, emiigmá- 
tico. 

{Al final de la mlisa, Peredonov pronunció aligu- 
ñas palabras de conju<ro conltra lais ¡fuerzas maliéñ- 
cas de la Naturalkiza, y eü extraño ser, eispanitado, 
lanzó un leve süLbido y huyó por debajo de la 
puetrta. El iprofiesor exhalLó un 'suspiro de aÜivio; 
mas, al onismo tiempo, pensó: ^^s pasWe que viva 
aquí, en esta casa, bajo el entarimado. Si vive 
aquí, no será ésta la última vez que salega a bur- 
larse de mí." 

Ya solo en la casa, cuando todos, incltuiso Varva- 
ra — que se babía dldo de compras con Gnucbina — , 
habíanse manchado, Peredonov se devanaba los se- 
sos tratando de averiíguaor el sd/tío dónde se había 
escondido el trasgo. !Lo buscó por todos los irinco- 
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nee, rcigifittró coadenzudamejiiite los armarios. Una 
bata de Vallara, con muicíbos ip'lieigníes y cántaijos, 
le QiiizO' fruncir <él ceño. 

— iHe aquí un eaoandmijo — aniiTanuró— que al (mal- 
dito acaso Oe haya parecido de ipeiilias. 

Y luie^o ide e^xaminar la bata con ^an deteni- 
miento, la cortó en mil pedazos ly la 'taró a la chi- 
menea. 



Aquella noche, Peredonov visitó al director del 
coftei^io, señor Iriipach, y le oontó que Sacha Pil- 
nikofv, el colegial nuevo, efa xina mnchadha. Uingía 
en ejctresno, a isu juicio, tomar una determinación* 
La mÍ£ÍtetFÍosa imtriiga iponía en grave ípélágro las 
buenas costuanibreis del establedmdento. 

El director le oía con xma curiosidad maligna, 
diciendo paira sus adentros: "Este hombre no está 
bueno de la cabeza," 

Peredonov, en vista de que el señor Jrijpacih no 
se a(presuraba a dieísenonascarar a Sacha, les contó 
la historia a sus compañeros de profesorado y a 
todo el que le quóiso oír. Estaba sieiguro de que si 
desbarataba la intrliga, las auitoridíides sabiian 
apreciar su cedo, y no sóilo ise le daría la plaza de 
inspector, sino que, tpor añadidura, se le condeco- 
raría. 

Para poner más de relieve su fervor pedagógico, 
empezó a visitar las casas de los colegiales, sobre 
todo las de dos que pertenecíala a familias humil- 
des. Llegaba, les contaba horrores a los ipadres 
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acerca del comportamiento délos muchachos y ma- 
nifestaba gran em/peño en que se les pegase ipso 
facto una paliza. Se les imponía, en su presencia, 
el contundente correctivo, y se reítíraba, con la ea- 
tisif acción del deber cumplido. 

AI día silguieuiite, en el coüeigio, alxüdía, muy or- 
gulloso, a sus hazaüas de la víspera, ante los alum- 
nos vapuleado^, que le oían molhiinos y confusos. 



La historia de la muchacha diisf razada de aoaance- 
bo empezó a ser la comidilla de toda la ciudad. 
• Ludmila, una de ¡Las hermanas de Eutilov, se 
llenó de curiosidad y decidió haiceitae amiga de la 
misteriosa imudhacha disfraziada. La ¡realización de 
su profpósito no era difícil: las hei^manas del pá- 
lido y currutaco protfesor conocían y trataban a 
Kokovkina, la patrona de Pikiikov. 

Cuando la regocijada doncella llegó a casa de 
Kokovkina, la vieja y Sacha estaban sentados a 
la mesa, tomando el te. 

— ¿Qué tal, mi querida Olga Vasilievna? — gritó 
Ludlmüa, abrazando a la vieja — . ^No se la ve a 
usted! ¿Quizá este picaro joven me la tiene a 
usted secuestrada? 

Sacha se puso colorado y saludó torpemente. 

La conversación no tardó en ser die, lo más ani- 
mado. Verdad es quie la que lo hablaba casd todo 
era Ludmila. 

— Bueno ; señor colegial — ^preguntó con soma — . 



J 
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¿No dice usted nada? ¿No se atneve usted ni 
siicfuiera a (levantar los ojos? 

— ¡Es tan sencillo...! — explicó Kokovkina. 

— ¡Yo taanbién soy muy sencilla! 

— ¡Nadie lo diría! — exclamó iSaoha. 

liüíaimila prorrumpió en una aleigre carcajada y 
cíavó en el muchacho ima anirada viva y ardiente. 

— ¡Mire usted la mosquita muerta! ¿Coni(|ue 
no cree usted eñ mi sencillez? 

Sacha se puso colorado hasta la raíz de los ca- 
bellos. 

— He querido decir... solamente... que es usted 
ima nmchacha... que no tiene nada de encogida. 

— ¡Ay qué gracia! ¡Es encantador el chiquillo! 

La mano de niev^ de Ludmila se posó ¡sobre la 
cabeza del colegial, que huyó, riéndose, a su ha- 
bitación. 

— ¡Búsqueme usted un novio! — suplicóle a la 
vieja la risueña doncella, con ojos llenos de ma- 
licia. 

— ¿Cómo lo quiere usted? 

— ¡ Moreno, querida, muy moreno..., como el co- 
legial! Y con las mismas cejas negras, y las mis- 
mas pestañáis largas, y el mismo pelo casi azul. 
¡Es guapo el chiquillo, muy guapo! 

Cuando ¡su gentil admiradora se levantó para 
marcharse. Sacha He preguntó: 

— '¿Me permite usted acompañarla? 

— Sólo hasta el primer punto de coches — con- 
testó ella un poco ruborosa y con voz acaricia- 
dora. 
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Ya en fla calle, le dijo: 

-T-Usted» siempre estudiamdo... 

— No siempre. A ratos leo. Me gusta leer. 

— ¿Cuenitos para niños? 

— ¡No! Poesías, novela?... 

— .A mí también me gusta leer. Pero sólo por 
La mañania. Casi todo <k> demás del día lo suelo 
invertir en acicalarme, en perfuimaüme. ¿A usted 
qué le gusta, además de la ileotara? 

Sacha miró a la joven tiernamente, con lun bri- 
llo acuoso en las pupilas, y reipuso ¡muy >quedo: 

— ^Me gusta que me quieran. 

— ¡Ja, ja, jal ¡Tiene gracia el chiquillo! 

— ¡Qué ¡burlona es usted! 

Al despedirse del colegiaJ, jimto al estribo, Lud- 
mila le estrechó la mano con fuerzo. 

— ^¡ Muchas gracias, querido, por la compañía! 



Las demás hermanas de Riutilov esperaban, lle- 
nas de impaciencia, a la regocijada joven. 

— ¡Qué! ¿Le has visto? ¿Es, en efecto, una 
muchacha? — le preguntaron totdas a la vez. 

— ¡Historias! ¡Es un chico, no os iquepa du- 
da! — contestó — . Y muy simpático. Moreno, muy 
moreno, con unos ojos como ascuas, y ¡más ino- 
cente...! 

Y se echó a reír a carcajadas, sin que las 
otras acertasen a comprender con qué motivo. 

Todia la lioohe estuvo inquieta, desasosegada. 
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Turbábanla sueños ardientes y le despertaba a 
cada instante un a modo de incendio de su carne 
lozana y vii^gen. 

Se había enamorado de Sacha. 



IX 



Volodin emtpezó a darle lecciones de ebaniste- 
ría aü hermano de ia ^señorita AdaonenkOy su pre- 
tendida. Esperaba que, después de las clases, la 
joven le invitaría a tomar con ella una taza de 
te y <|ue,' de esta manera, ias relaciones entre 
amibos irían haciéndose más íntimas. Pero sufrió 
una cruel decepción: se le introducía directam- 
te en la habitación conjvertida en taller de su dis- 
cipuüo, y rara vez veía a la señorita. 

Aquella actitud le desiconioertó, aü principio, un 
poco; más acabó por interpretarla de im modo 
optimista. La joven — pensaba^ — no quiere com- 
prometerse.*' 

Peredonov y Varvara le aseguraban que la her- 
mana de su discípulo le amaba. 

— ¡Hay que estar cieig^o para no advertirlo! — 
decía el profesor. 

— ¡Además, usted es para ella una excelente 
proporción! — añadía Varvara. 

Y xma mañana, Peredonov y Volodin decidieron 
personarse en casa de la huérfana y exponerle 
las pretensiones del cameril individua 

Los dos amig^os se emperejilaron ridiculamente. 
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PeredonoY &e puso una corbata bHanca, y Volodin 
estrenó una encamada con rayas verdes. 

— Yo, como intermediario— expiicabe el profe- 
sor — , debo llevar una corbata 'modesta, y, en cam- 
bio» tú debes llevarla de codores muy vivos, que 
simbolicen lo ardoroso de tu pasión. 

La señorita Adamenko les hizo pasar a la salla. 
Su visita y su aire soleonne le parecían muy ex- 
traños. 

— ^iQiué hermoso tiempo í-^^dijo Peredonov, cuan- 
do los tres se hubieron sentado. 

— ¡Hermosísimo! — ^asintió Volodin. 

Un silencio largo, emíbarazoso, siguió a tan in- 
teresantes expansiones climatológicas. 

iSe advertía que los visitantes tenían algo más 
que decir y no sabían cómo entrar en materia. 

Por fin, Peredonov tosió, frunció las cejas y 
pronunció las siguientes palabras: 

— iNadechda Vasilievna, venimos a hablar de 
un asunto de suma importancia. 

— I Sí, de suma importancia!— confirmó Volodin. 

— ¡Se trata de él! — añadió el profesor, seña- 
lando con el dedo a su amigo. 

r-iSí, de mí! 

Volodin señalábase con el dedo a sí mismo. 

Nadechda Vasüievna se sonrió. 

— ¡Soy toda oídos! 

-r-Yo hablaré por él — dijo Peredonov — . Es de- 
masiiado tümido, demasiado modesto, a pesar de 
sus buenas prendas. Es un joven digno, honrado, 
sobrio. Gana poco; pero eso no imx>orta. 
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El otro iiKülinó camerilineiite la cabeza. 

— ^I Habla tú algo! — ^le enimó su panegirista — . 
¿Quieres que lo hable yo todo? 

— <jaiio ipooo, en efecto; pero no me faltará 
nunca un pedazo de pan. Ajunque no he estudiado 
en 'la Uni-versidad» 6oy uín hombre que puede pre- 
sentarse en cualquier parte. 

Hechas estas afirmaciones, Vododin calló y bajó 
de nioefvo la frente, como para toipar. 

— Pues bien— continuó Peredonov — : mi amigo 
desea contraer matrimonio. El hombre no debe 
vivir solo. 

— Sobre todo — añadió el cameril sujeto — si en- 
cuentra una mujer diígna de ser su esposa. 

— ^También usted debía casarse, iseñorita — dijo 
el profesor. 

En aquel momento se oyó como una risa con- 
tendda, en el pasillo, y Nadechda Vasilievna diri- 
gió una isevera mirada a la puerta. 

— ^Le agradezco a usted mucho — repuso — el in- 
terés que se toma por mí. 

— ^Usted no necesita — prosiguió el profesor — un 
marido rico, puesto que lo es usted. Necesita un 
marido que la ame y la respete.., como mi amigo 
Volodin. Sí, la ama. Acaso usted tampoco le mire 
con malos ojos. En fin, usted es el paño y yo le 
traigo el comprador. 

La señorita Adamenko se mordía los labios para 
no soltar la carcajada. 

— ¿ Qué dice uabed die paño y comprador ? — pre- 
guntó, con los ojos bajos — . No lo entiendo. 



TT 
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— ¡Pues no es tan difícil de entender!... Bueno; 
más daro: tengo el honor de pedir, para eü señor 
Volodin, sa mano y su corazón de xisted. 

Se oyó en eü ipasillo, de nueivo, cosno una risa con- 
tenida, ahora de un modo más distinto. 

Nadechda Vasillievna clavó en floo iviisitanites una 
mirada (burlona; da ánesíperada deidaraciósi ile (pa- 
i^ecía una ridicula insodencáa. 

— iSí — conífiítmó Vodíodin, llevándose la mano al 
lado siniesitro del peidho — ; «tenigro eH honor de pedir 
su mano y isu corazón de Uisted, señorita. 

Se levantó, hizo una reverencia, avanzó hacia la 
joven, se arrodülló a sus pies, le coigió una mano 
y se" la ¡besó. 

— ij Nadechda Vasilievna! — «griitó, con líos ojos en 
blanco — . ¡La adoro a usted! 

Y se diió un f oirmidaible puñetazo en eH pedio^ 

— ¡ Le suplico que se levante!! 

Volodin obedeció, volvió a sentarse, y apretán- 
dose el corazón con ambas manos, repitió: 

— >l Nadechda Vaisílielvna! ¡La adoro a usted! 

— Le ruego que me perdone— contestó ella — ; 
pero me eís impoaibLe correspondeiile. Tengo que 
educar a mi hermano. ¿No lo oye usted llorar en 
el oorreídor? 

— I Qué le va ni le viene en esto a su hermanó 
de usted? 

— iMucho más de lo que usted piensa, caballero. 
Necesito pedin^ consejo. Teniga usted la bondad de 
esperar un instante. 

La huérfana cofriS al pasillo, (rodeó con un bra- 
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zo él iGuéllo de sa 'hermaiio y se diriígrió con él a 
su cuarto. 

— ¡Picaro! — «leciaXe — . i'Svemgre escuchando de- 
trás de -las pueortas! 

En el cuarto de Nadecíhda, los dos hermanos 
dieron irienda suelta a üa risa, que amenazaiba oiho- 
£:aiAes. 

— ¿ Has oMo ? — tprei^unt6 Nadedhda 

— ¡Calla! E^taiba ya a punto die dolitar ei (trapo. 

— ^Vas a venar conmigo a la .sala y no vas a ha- 
cer níiDigruna tontería. Cuando yo te pda consejo, 
contestas que no quieres que me case, ¿sabes? Si 
te daa .ganas de reír, te taipas la cara con el (pa- 
ñaedo. 

La joven y el niño* entraron en la sala todo lo 
serios que (pudieron, y se sentaron. 

— ^Me he visto y míe he deseado— dájtf ella — para 
calmarle. ¡Lo que ha llorado el pobreicito! Como he 
hecho te veces de madre, la sola idea de que- 
darse sin mí... 

Midia, ipara que no le viesen reír, se tapó la 
cara con el pañuelo, según lo convenido, y empezó 
a ungir que lloraiba. 

— ¡Hi, hi, hi! 

--i¡No llores, monín!... Mira, él señor Volodin 
quiere que me case con él. 

— ¿Qué isería enlbonces de mí? — gimió el niño — . 
¡No quiero que te cases, no*! 

VoíLodín, herido en su amor propio, paxytestó con 
acento airado: 

— ¡Me parece absurdo, Nadechda Vasüievna, 
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que le pida usted consentimiento a una criatura 
como su hermano! 

— ¡Es más que absurdo: es ridículo! — ^refun- 
fuñó Peredonov. 

— ¿Se diebe ser, pu^es, cruel con los niños? 

—Cruel, ^, señoTiisL — ^respondió Volodiri — ; pero 
blando, tampoco. 

— ¡M señor Volodin me peigará! — lloriqueó Mi- 
cha — . ¡No quiero que te cases! 

— ¡Ya lio oíyie usted! Contra su volumtad no pue- 
do casaitme. 

— ¡Y que una mujer se someta a la voluntad de 
unmiocoso! 

— ¡No, no puedo casarme contra su volnmtad! 
Usted, por lo visto, no tendría inconveniente «n 
destrozar su corazón. Dice bieía la poibre criatura: 
¡le pegaría usted! ¡Y quizá a mí también! 

— ^iPor Dios, Nadecihda Vasüievna! ¿Pegarle 
yo a usted? ¿Osar mi mano...? 

La joven, sonriendo, interrumpió: 

— Además, soy muy feliz soltera. 

— ¿Piensa usted quizá — preguntó Voílodin, sar- 
cástico — ingresar en un convento? 

— ¿O tal vez — añadió el profesor—- en una co- 
lonia tolstoiana? 

— No — contestó Nadeohda — . Estoy divinamente 
en mi casa. 

Y se levantó. Los dos amigos la imitaron. 

— Considere usted, señorita — insistió Peredo- 
nov — , que es un bello sujeto. Le respondo 
.de él. 
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— ^Le agradezco a usted infinito efl honor que 
me hace; ipero no puedo aceptar, caballero. 

Volodin, pintada en el rostro la desesperación, 
suspiró: 

— ¡Paciencia! ifTendré que someterme a mi 
cruel destino! 

Ya en la calle, empezó a quejarse amai^aimen- 
te de la ingratitud de Nadedida. 

— ¡Que Dios la castiígue! ¿Qué daño <Le he he- 
cho? ¿Por qué me ha rechazado? ¿Acaso por- 
que no soy noble? ¿Soñará quizá con un prín- 
cipe? 

El cuitado calló un momento, y prosiguió: 

— Iré a la iglesia, le encenderé una veTa a 'la 
imagen del Salvador y le pediré al cielo ver ca- 
sada a esa ingrata con un calavera terrible, bo- 
rracho, jugador, que la maltrate y que «la arrui- 
ne. Cuando el infame la haya reducido a la mi- 
seria, se acordará de mí; pero ya será tarde. 

Conmovido por sus propias palabras, se llevó 
el pañuelo a los ojos. 



liuego que se marcharon Peredonov y Volodin, 
Nadechda Vasilievna sujetó por los hombros a su 
hermano, que se desternillaba de risa tendido en 
el sofá. 

— ¿Conque escuchando detrás de la puerta? 

Micha se incorporó, abrazó a la joven y em- 
pezó a darle besos. Ella se dejaba ibesar, son- 
riendo. 



i 
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— ¿Piensas que con tus mimos te vas a librar 
de ir al rincón? 

— Estaría bueno que me castigases después del 
favor que te he ihecho... 

— ^El favor te lio he hecho yo a ti, ¡Si no le hu- 
biera dado calabazas a ese señor, tendrías un cu- 
ñado dentro de poco que te ¡pegaría unas tundas... 
¡Anda, anda al rincón, olisconcillo! 

— -Si te empeñas en castigarme, en vez de man- 
darme al rincón tenme de rodillas un rato... cer^ 
quita de ti. 

El muchacho se arrodilló a los pies de su her- 
mana, en cuyas rodillas apoyó la cabeza. Ella em.^ 
pezó a hacerle cosquillas en la nuca; pero de pron- 
to se levantó y -se trasladó al 'Sofá. Micha se que- 
dó arrodillado ante la butaca. Nadechda abrió un 
libro y se puso b. leer. De cuando en cuando mi- 
raba de reojo a su hermano. 

— ^¿ Puedo ya levantarme? — preguntó el mu- 
chacho, pasados dos o tres minutos, con voz que- 
jumbrosa — . ¡Me canso! 

— ¿Quién te ha mandado arrodillarte ?--dijo la 
joven sonriendo. 

— ¡Señora Volodin! — gritó Micha, y^ corrió ha- 
cia ella con los brazos abiertos. 



X 



Ludmila pensaba a toda hora en Sacha Pilni- 
kov. No ise cansaba de habüiar de éü a isus her- 
manas. No había noche que no lo soñase. 
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El doanin^o les rcfgó a sus hennanas que al 
salir de misa se llevasen con días a la excelente 
Kokavkina, didéndole que iban a enseñarle un 
primor de costura, y la retuviesen todo el tiempo 
posible. Larisa, Daría y Valeria la complacieron. 

Ella, vestida con su traje más Undo, perfuma- 
da con sus perfumes más exquisitos, llevando un 
f rasquáto de esencia en el bolsillo para perfumar 
también a iSadia, se lanzó a la calle sigilosam^i- 
te, lo mismo fué llieigar Kokoívklna, y se dirigió a 
toda prísa a casa de la vieja. 

La criada le dijo que su ama había salido. 

— ¿De veras? ¿No me engañas? — ^bromeó la 
risueña doncella — . Tal vez la iseñora no quiera 
recibirme y te haya dado orden de que me digas 
qtie no está. Voy a veiilo. 

Y entró en el comiedor gritando: 

— ¡Ah de la casal 

•Sadba acudió al puáto, y la pinesencia de su ami- 
ga le ¡hisso lenTojiecer de alegría. 

— ^¿iBónde está Olga Vasilievna? — preguntó 
LudmiHa. 

— ^No fié. iSe fué a misa y no !ha vuelto aún. 

Ludmála se mostró Gorpíreiidida. 

— ¡iCómo!— exclamó— . ¿Esitáfí tú, pues, solo, tu- 
nante? 

Saciha se 'Sonrió. La bielleza, la voz, la risa de la 
joven llienaban su alma de coaitento. 

— Aun no me ha invitado usted a toonar asiento, 
i Qué amable! Estoy fatigada, necesito descansar 
unos minutos... 
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Los ojos de Ludimila claváronse, ardientes, en 
el colegial, que se iru'borizó, y pensó con placeír 
en qiue su bella amiga iba a estar adlí oin irato. 

— ^¿Quiere usted que le (perfume un |)oco? — le 
pireguntó ella—. Huele usted diamasiado a tinta 
y a (latín. 

— ^I'Con mil amores! 

Ludimila sacó de uno de sus Ibolsillos im pulve- 
rizador, y de otro, el fraisquito de esencia. Desita- 
ipó el Frasquito y vertió en el piUverizador un 
poco de perfume. 

— ¿No me invita usted a pasar a su cuarto, 
joven clásico? 

— ¡Con mucho gusto! Tendiré un alto ¡honor... 

— ¡Miren el mocoso, cómo sabe ser galante! 

El colegial condujo a su habitación a Lud- 
mila. 

La joven, antes de tapar el frasquiix) de esen- 
cia, se ¡había vertido una gota del fragante iíquá- 
do en ei hueco de la mano, que cenró y aibrió lue- 
go repetidas veces para perfumar todo ®u anverso. 

— ¡Mira qué delicia de olor! — dijo, optrimiendo 
con 'la blanca pulpa de sus dedos la boca y la 
nariz die Sacha. 

El muchacho, enitomando los ojos, aspiró con 
sensual deleite la exquisita fragancia. Y como la 
joven se bíchase a (reír y acentuase pervers€unente 
la presión de su mano, se puso muy colorado y 
besó, sin saber lo que (hacía, aquella oame suave, 
tibia y olorosa. 

lAidmila suspiró y palideció al sentiir el beso, 
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invadido todo su ser por una ola de inftensa yo- 
liKptuoeidad. 

— Bueno... — balbuceó, retirando la ¡mano — , voy 
a perfumarte. 

Y apretó la ¡perilla del pulverizador. El fraguan- 
te poüvillo líquido humedeció de un modo leve el 
rostro y la ropa de Sacha. 

— Ponte de lado— ordenó la joven. 

£1 coüegial obedeció, sumiso. 

— ¡Ahora ponte de espaldas! 

El colegfial dio media vuelta sobre sus talones. 

— ¡De lado otra vez!... Huele bien, ¿eh? 

— I Vaya ! 

— I Mejor que tu odioso latín ! 

Sacha lanzó una carcajada, abarquilló la len- 
grúa y He enseñó la puntita a su amiga. 

— ¡Mañana, después de almorzar, ve a mi 
casa! — dijo ella, mirándole con ojos risueños y 
provocativos. 

— ¡Bueno; con mucho gusto !^-contestó él, rojo 
de alegría. 

— ^¿iSabes dónde vivo? ¿Irás? ¿No se te olvi- 
dará? 

—¡Sí, sí, iré! ¡Palabra! 

> 

— ¡Que no faltes! Te esperaré. 

— ^¿Para qué quiere usted que vaya? 

— ¡Ya lo verás, chiquito mío! ¡Vales más oro, 
más platino, más brdillantes que pesas! 

— ¡Es usrted ¡graciosísima! — exclamó Sacha, ra- 
diante de felicidad. 

M irse, la joven le dio un beso en la frente y 
El trasgo 6 
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le acencó la mano a los labios para qoe se la he- 
sase, lo que él hizo ua tanto amiuao, pero con 
vísüble eD(tuf3Íasmo. 

Bajó la eiscalera, hasta donde él áaHó a despedir- 
la, voliviendo la cabeza a cada modnelatoi y dirii^én- 
dolé sooirisas tiernas, al par qae maliciosas. 

^¡Es encantaidoral-T-pensó. eil codogiall cuando se 
quedó solio—. iQmé lástima que ae haiya ¿do tan 
pronto! ¡Podía haJber estado un ratito más! ¡Y yo 
he debido acompañáis hasta el primeír punto de 
coches!... ¡Qué ibesttia soy! Estoy por echar a co- 
rrer, a ver si la alcanzo... Pero, no; sería lidíoulo.*' 

Se semtó ante su mesa de trabajo y se absorbió 
en una poxxlija rememoradón de ilos gestos y las 
palabras de su amiga. Sentía aiún en la frente el 
duílce calor de su beso. "¡Con qué ternura besa! — 
pensaba — . ¡Así besarán las hermanas!... Oh, si 
fuera mi hermana, ¡qué dicha! Podría estar siem- 
pre a su lado, decirle palabras de cariño, llamarla 
Ludmdlita de mi corazón..." 

No tardó en volver Kokovkina. 

— ¡Qué bien huele aquí! — excdamó. 

Sacha se puso colorado. 

— 'Ha estado Ludmilar— explicó, procurando que 
no se notase en sni voz alteración alguna — , y al 
ver que! usted había salido, ha entrado aquí un mo- 
mento... "¡-Cómo hueles a latín!", me ha didio 
— ^ya sabe usted lo bromista que es — , y me ha 
perfumado... 

— '¡ Qué buen humor! — dijo la vieja. 

— ¿ Son así todas las hermanas ? 






■i«r" 
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— Todais son/íhíjo mío, unas mxichacilias excelen- 
tes, tan cariñosas corn los jávenes como cooi los 
viejos, y tan al'e«ga:eis, que a su laido qo se puede 
estar triste. 



'^Esita tarde — (pensó e(l colegial, lleno de júbilo, 
cuando, a la mañana siígxuienlte, le deispeirtó la bue- 
na anciana — iré a ver a Lndmila." 

La mañana se >le hizo larguísima. Nunca haibía 
esperado con tanta impaciencia la hora de almor- 
zar. En cuanto albnorzó le ipidió .i)ermiso» muy tur- 
bado, a Kokovkina paia saüir. 

— ¿Adonde vas? — ^le preguntó ella. 

— ^A casa de las señoritas de Rutilov. 

— ^¡Pero, criatura! Dirán... 

— No dirán nada. Ludmála me invitó ayer a ir. 

— «Bueno, ve; pero ya sabes que a Ms siete tienes 
que estar aquí. 

El coQleigiall encamánóse a casa de Ludmüla, des- 
pués de peinarse muy bien y iponerse €n el pelo 
un poco de pomada. Iba casi corriendo y con el 
corazón reboisanibe de felicidad, como quien se pro- 
mete el goce de la mayor de las venturas. Pensa- 
ba con hond^ pSacer en que iba momentos después 
a voilver a ver a Ludmiía, a ibesar su mano perfu- 
mada, a sentir ^i la frente el dulce caüoír de sus 
labios. 

Las tras hermanas salieron al vestíbulo a reci- 
birle, Alejgrres, risueñas, parlandhinas, le envoivie- 
ron^en un tortoellino de reigoeijo. 
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— ¿Qué os pajrece ed joven clásico? — gritaba 
Ludmila. 

Saciha le besó la {tnano, y, por coa:itesía, se la 
besó taanbá'eii a iDaana y a Valieria. Lo ihizo ooa ital 
primor — tajuto era su amor a este aiite — , que na- 
die hubiera dicjho que había empiezado el día antes 
a besar manos de mujer. Las tres hermaoias, a su 
vez, le dieron cada una un beso en la mejilla. 

— ¡Viene a veirme a mí! — íes advirtió Ludmila a 
Daría y a Valeria, Uevándoise a iSadha a su cuarto. 

Mías, ofendidas, contei^áronle: 

— ¡No te lo vamos a robar! 



El cuarto de Ludmila, amplio y con dos grandes 
ventanas al jardín, le igustó mucho ad colieigiaiL So- 
bre las mesas y en las éixLgh^es veíanse numero- 
sos frascos de esemcía, lindas cajítas de laca, aba- 
nicos, übro-s rusos y franceses... 

— ¿Sabes — dijo la joven — que he soñado con- 
tigo esta noche? Ibas nadando por el río y te 
pesqué con mi caña, como un pez. 

— ¿Y qué hizo usted conmigo? 

— ^Te di un tirón de orejaiS y te solté... ¡ Qué olor 
a pomada! ¿Te has puesto pomada en el pelo, 
mamarracho ? 

Sacha se ruborizó. 

— ^Detesto la pomada. ¿No te da vergüenza? 
¡Como una niña!... No lo hagas más, ¿esta- 
mos? 



So 

— ¡Bueno; no se enfade usted!... ¿Quién diría, 
sabiendo lo que le gustan las esencias...? 

— ^Eso es distinto. El olor de las esencias es 
fino, delicado. Espera, voy a perfumarte, como 
ayer. ¿Quieres? 

— ^¿No he de querer? 

Lumidla cogió un pulverizador y perfumó el 
cabello y la ropa del colegial con esencia de 
lilas. 

— ¡Muchas gracias! — le dijo Sacha, y le besó 
la mano. 

— ¡Tienes que cortarte el pelo! ¡No me gustan 
los muichachos con e\ pelo lai^o! ¡Que no se te 
olvide! 



Las visitas de Ludmila a Sacha llegaron a ser 
casi diarias. AI principio, la joven iba a casa de 
Kokovkina a las horas en que la buena mujer so- 
lía estar ausente. Pero no tardó en despreoou- 
panse de tal detalle, y si la encontraba en casa de- 
dicáibale algunos minutos y se iba luego de paseo 
con el colegial. 

En la amistad tierna, cariñosa, que los unía, 
no todo era pureza por parte del pupilo de Ko- 
kovkina, en quien la joven, sin advertirlo, des- 
pertaba deseos precoces y vagos, que él mismo 
no hubiera acertado a definir. 

Ftbacfale al muchacho besar las manos de su 
amiga; aquellas manos finas, elegantes, flexibles, 
de piel delicada y olorosa. También le placía po- 



f. 
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sar Jios labios en la aLbura tíbia de stis brazos, su- 
biéndole las anchas mangas. 

Aunque le reipugnabe onentir, le ocultaba a ve- 
ces a la vieja las visitas de Ludmila, diciéndose: 
'* Una «cosa es mentir y otra es callarse la verdad." 

En poco tiempo hizose también m<uiy amigo de 
Daría y Valeria. Les besaba la mano siempre 
que las «saludaba, lo que no era óbice para que las 
tratase con una familiaridad que tenía mucho de 
fraternal. 



XI 



Una tarde, Ludmila se encontró en la calle con 
el colegial y le dijo: 

— Mañana celebra sus días la hija del ^director. 
Supongo que Kokovkina irá a felicitarla. 

— 'No sé. 

Una dulce esperanza brotó en el corazón de 
Sacha: la vieja iría, probablemente, a casa del 
director, y Ludmila, aprovechando su auisencia... 

— 'En casa del director — le dijo el coiLegial, por 
la noche, a su buena patrona — habrá mañana re- 
cepción... 

—¿Por qué? 

— Como es ol santo de la hija... ' 

— ¡Es verdad! ¿Querrás creer que no me acor- 
daba? tendré que ir. Es una muchacha excelente. 

En efecto, al día siguiente, por la tarde, la vie- 
ja se fué a casa del señor Jripajch. 

Sacha estaba seguro de que su dulce amiga no 
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tardaría en presentarse. Y no se engañaba; poco 
desfpués de irse la vieja llamaron a üa puerta. 
Kra Ludmila. 

— Me esperabas, ¿eh? 
• Te esperaba. 

Ludmila, segrün acostumbraba, besó en la fren- 
te al cQlegiaü y le dio a besar su mano alba y fra- 
gante. 

— ¿No te dije yo que Kokovkina...? 

— No se acordaba de que hoy era el santo de 
esa señorita. Gracias a que yo se lo recordé. 

— ¡Ah picaro!... Y eso que no sabías que yo 
iba a traerte una golosina. 

La joven sacó del bolsillo un paquetito. 

— ¿Te gustan los dátiles? — preguntó. 

— ^¡ Mucho! 

— ^Pues toma. 

Ludmila sacó del paquetito un dátil y se lo puso 
en la boca a Sacha, dándole después la olorosa 
mano a besar. Luego sacó otro dátil y repitió 
las referidas coqueterías. 

Cuando se disponía a obsequiarle con el tercer 
dátil, Sacha le propuso, ríendo: 

— ¿Quiere usted que los besos los dejemos para 
el feíal? Sería mejor que le pagase todos los 
dátiles de una vez. 

— ¡No, que me engañarás!-— contestó ella, apre- 
surándose a cerrar eü pajquetito. 

— ^No la engañaré a usted. Soy un muchacho 
muy formal. 

— I No te creo! 
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— ¿Quiere usted d pago adelantado? 

— ¡Eso yae.es otra coísa! ¡Muy bien! ¡Besa, 
besa! 

•Sacha cogió por la punta de los dedos la mano 
larga y fina qu3 su duQce amigia le tendía; la besó, 
y preguntó risueño. 

— ¿Y usted, Ludímilita, no me engañará? ¿Me 
dará usted luego los dátiles? 

— ¡No tengas cuidado! ¡Puedes besar tran- 
quilo! 

El colegial! tomó a inclinarse sobre la perfu- 
mada mano y siguió dando besos en su nivea y 
suave blancura. Ludmila los contaba muy seria. 

* — ^Uno, dos, tres..., diez..., quince... ¿No te can- 
sa el estar inclinado? 

— Sí, un poco. Estaré mejor de rodillas. 

Sacha se arrodilló ante su dulce amiga y siguió 
besándode las uñías, las yemas de los dedos, las 
palmas de las manos, los brazos. 

— ¡Qué granuja eres! — ^le dijo ella con ternu- 
ra — . ¡Basta, basta! 

Y levantándole, le sentó sobre sus rodillas 
como a un bebé. 

— ^¡Así estarás mejor! 

El apoyó Ha cabeza en el hombro de la donce- 
lla y cerró los ojos. Su rostro estaba como la 
grana y sus pestañas t:mb!liaban. La doncella mi- 
raba con ojos soñadores a la lejanía al través de 
ttos cristales del balcón. 

— ¿Has sentido alguna vez, querido — ^preguntó 
suspiTante — , la verdadera felicidad? ¿Ha? sen- 
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tido alguna vez estremecerte todo tu ser de gozo 
y de dolor a un tiempo? 

Y juntó sus labios con los dú muchiacho en un 
beso trémullo y largo. 

De pronto se puso en pie a impulsos, de un ex- 
traño arrebato, y profirió: 

— ¡Aunque tú pareces (muy fuerte, yo soy más 
fuerte, no lo dudes! 

— ^¿No lo he de dudar? 

— ¿Hablas en serio? 

— ¡Y tan en serio! 

— ^Eso se puede ver en seguida. ¿ Te atreves 
a luchar conmigo? 

— ¡Ja, ja, ja! 

— No te rías; contesta. ¿Te atreves a luchar 
conmigo? 

— No sería muy larga la liicha. En un abrir y 
cerrar de ojos la derribaría a usted* 

— ¿Tú, mocoso? 

— ¡Yo! Como lo oye usted. . 

— ¡Ay qué miedo! 

— ^Buede usted burlarse lo que quiera; pero ten- 
ga la seguridad de que si luchase conmigo... 

— ^Los hombres no hablan tanto, obran. 

— ¿)Se empeña usted en que luchemos? — ame- 
nazó Sacha — . ¡Pues va usted a ver! 

Y cogió a la joven por la cintura. 

La lucha comenzó. Ludimila no tardó en con- 
vencerse de que el colegialito era mtás vigoroso 
que ella, y recurrió a una estratagema: aprove- 
chando un momento propicio, le echó la zancadi- 
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Ha y lo derribó. El colegialito la arrastró en su 
caída; pero ella se desasió sin gran diñou^ad, se 
puso de rodillas y lo sujetó contra el suelo. 

— ¡Eso no vale! — gritaba él—. ¡'Está fuera de 
todas las reg'las de la lucha! 

Pero Ludmila no le hacía caso y seguía suje- 
tándole. 

— ¡Anda, valiente, derríbame ahora! 

— ¿Se cree usted que ¡me doy por vencido?... — 
contestó Sacha — . ¡Qué pronto ^anta usted vic- 
toria! 

Y, merced a un supremo esfuerza, se desasió 
al cabo y derribó a su vez a Ludjmila. 

— ¿Ve usted? ¿Ve usted?... ¡Conmigo no va- 
len zancadillas ! 

El vencedor, magnánimo, se levantó, la faz «i- 
rojecida y hosca. 

— ¡Me has podido! ¿Hacemos las paces? 

— ^Yo no quería reñir... Se ha emipeñado usted. 
Me ha provocado... 

— ¡Sí, es verdad; he sido imprudente, temera- 
ria! ¡Buena lección me has dado! ¡Perdóname! 

El vencedor depuso siu actitud severa. Una son- 
risa de paz Iluminó su rostro. liudmíla lo sentó 
de nuevo sobre sus rodillas. Fatigado, rendido, es- 
tuvieron un rato en silencio, las caras casi juntas, 
mirándose a los ojos... 

— iPeso demasiado— dijo él — ; ya no soy un bebé. 
¡Déjeme levantarme!... 

^-No, no — repuso ella — . Sigue aquí, quietecito. 

Y le acarició los cabellos. 
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— ¡Qué guapo eres, Sacha! — suspiró. 

— ¡Tiene usted unas cosas!.... — ^protestó, confu- 
so, el vigoroso luchador. 

liudmila le dio un x>ellÍ2co en la mejilla; y como 
la divirtiese el verle enrojecer, repitió la caricia. 

— i Pienjsa usted que no me ihace daño ? 

— ¡Dios mío, qué sensible!— exclamó la don- 
cella. 

Luego de contemplar con arrobo durante unoa 
momentos a su ídolo, le suiBió una manga y clavó 
una mirada ardiente en su brazo desnudo. 

— ¡Qué brazo más bonito! — murmuró. 

Y se inclinó de ¡pronto y le besó arrebatada- 
mente no lejos del codo. ÍB1 muchacho, ra5oriza- 
dísimo, intentó retirar el brazo; pero ella ise lo 
impidió y siguió besando, besando... iSadia, al cabo» 
se dejó querer. Quedóse abstraído, como en éxta- 
sis; una sonrisa extraña se dibujó en sus labios 
entreabiertos, y ima súbita palidez tomó d<e cera 
sus mejillas. 



Ludimila esperaba a su ídolo, que le había pro-* 
metido ir; pero la hora ñjada había sonado hada 
rato y 'Sacha no llegaba. La joven estaba más 
nerviosa a cada momento y no hacía más que aso- 
marse a l*a ventana. (Sus hermanas se burlaban 
de ella. 

— '¡Dejadme en paz! — gritábales. 

•Cuando comprendió quie ya iSaidha no iiría, empe- 
2Ó a llorar y a cuüjpar a la exceilenite Koko>vkína 
de que el oolegáal no hubicira cumiplido su paáabra. 
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— I] Vamos, 'Ludmála! — ^Ite dijo Daría — . ¡Mira que 
llorar inaa nrajer por un pi|pioíLo! 

— ¡Es tan ^uaipo! ¡Y tan iüioio^ite! 

— ¡Pero estás perdida por él! ¡Tiene gracia! 
¡Por un cháquillo de catorce años! 

— -Es oin amor puiro, un ajmor casto... 

— ¡ Eso cuétttajselo a tu aJbuiela ! 

Para ver si ise distraía un -poco, la joven se via- 
tió, se pe<rfu!m6 y se lanzó a la calle, con la, vaga 
esperanza de encontrarse a iSadha. 

Y quiso la casuailádad ique se lo enconitrase. 

— ¡Vaya un hombre de palalbra! — ^le riñó, Ikna 
de alegría. 
' iSa<)Ha se puiso tamibilén muiy contenito. 

— ^Sé me ha hecho tarde — ^balbució^. ¡He te- 
nido que preparar tanto tralbajo para mañana! 

— ¡Emibustero! Senciillamenite, es que no has que- 
rido veniíT a verme. Vamos a casa; ifaenigo que dar- 
te tu merecido. 

El ccihgiají opuso una dléibñ resistencia, y, al 
cabo, se dejó convencer. 

— ¡Aquí le tenéis! — ^les gritaba Ludmila» minu- 
tos después, a suis hermanas. 

Y se encerró en su euarto con el colegial. 

— 1¡ Ahora vas a ver lo que es bueno! — le ame- 
nazó — . ¡Ya te enseñaré yo a dar paüabras y no 
cumpliiüas, picaro! 

Sacha, xm poico tuifbado, la miraba y se sonreía. 
Sentía un üigero mareo, producido por cA enervan- 
te olor a esencias. 
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XII 

Peredonov, sorprendido en la calle por la Uuívia, 
se rafuigió en un portal. Como viese en la puerta 
de enfrente un letrero que decía: "Gudaiytevsky, no- 
tario", recordó que había en el colegio un alum- 
no de gagrucido año lujo de aqueü depositario de la 
fe pública, y decidió liacerle una visita a su fami- 
lia para quejanse de su comportamiento. 

M señor y la aeñora iGudayevsky hallábanse en 
casa. El maiádo era un hambre igrueso, calvo, 
bad>udo y de un dinamismo extraordinario. Sus 
movitmientos y paliabras eran ca^si siemipre bruscos, 
síúbitos. No había manera de prever lo que iba a 
hacer en el momento próximo. La mujer, alta y 
seca, era ttambdién nerviosa en extremo. 

El coiletgial, Antocha, <un muchacho de doce años, 
saludó cortésmente a Peredonov, que en cuanto 
hubo tomado asiento, invitado a ello por los se- 
ñores de la casa, en una butaca del salón, empezó 
a quejarse de éd, a decir que en clase no atendía a 
las expHcacáones, chaillaba y reía con sus compa- 
í^^ros, jugaba... 

— En el salón de estudio, en los recreos — con- 
cluyó el profesor — se distingue por isu travesura. 

El muchacho, lleno de asombro, protestaba: 

— ¡Pero (Si hasta ahora nadie ha tenido nada 
que decir de mi conducta! 

Los padres divergían en su manera de enfocar 
la cuestión. 
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— ¡Perdone usted! — le preguntó el notario 
Peradonov — . ¿En qué consiste la travesura 
mi hijo? 

— ¡Haces mal en defenderle! — gritó la nota- 
rla — . ¡Si se porta miail, se le debe castigar! 

— ¡N-ecesito pruebas! — insistió el padre, levan- 
tándose y dando principio a un ir y venir verti- 
ginoso a lo largo de la estancia. 

— I Su hijo de usted — dijo el profesor — ^no se 
está quieto un mom:nto, se pelea con los demás 
alumnos! 

— ¡Pero si yo no me he peleado nunca con na- 
die! — tomó a protestar eíl muchacho — . ¡Que 
pregunten en el colegio! 

— ¡Bueno; yo iré mañana mismo a preguntár- 
selo al inspector! — contestó el señor Gudayevsky. 

— ^¿No basta que lo diga el señor Peredo- 
nov? — argüyó la madre — . Hay que castigar al 
niño. De lo contrario, haremos de él un sinver- 
güenza. 

— No creo que haya dado motivo para que se le 
castigue. ¡Y no permitiré que ise le castigue sin 
motivo! 

La notaría intentó llevarse al muchacho a la 
cocina para vapulearle allí a su gusto; pero su 
mando se lo impidió. 

— ¡No, no permitiré que se le toque ni el pelo 
de la ropa! 

Pero la ssñora se empeñaba en cumpflir sus 
altos deberes maternales, y tiraba del chico, que 
ponía el gríto en el cielo. 
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— ¡Ayúdeme usted, Ardalion Borisovich! — rogó 
la severa educadora. 

Peredonov S3 levantó; mas el notario corrió 
hacia él con los puños cerrados. 

— ¡No se meta usted en lo que no le importa!^— 
le gritó amenazadoramente — . Puede usted saMr 
malparado, señor mío... 

El profesor, asustadísimo, retrocedió. 

La lucha entre la mujer y el marido se hizo 
más vioüenta. La señora Gudayevsky, furiosa, 
daba unos tirones terribles del brazo de su hijo, 
intentando arrastrarlo lal lugar del suplicio. 

— ¡Déjame educarlo! — vociferaba — . ¡No quiero 
qu3 eü día de mañana sea un canalla, un bandidk>! 
¡Educado por ti, sería, de fijo, un criminal! 

—¡Cállate, imbécil! — contestó Gudayevsky. 

Y, volviéndose a Peredonov, le soltó la siguien- 
te andianada: 

— ¡Su conducta da usted, señor mío, es indigna! 
Va usted die casa en casa denunciando, caltumniando 
a los pobres niños. ¡Y todo ]o* qu3 cuenta uáted de 
ellos es (mentira! No es usted un profesor, es un 
verdadero verduigo. ¿No le día a usted vergüenza? 

— 'Mis deberes de profesor... 

— ^¡Sus deberes! ¡Largúese! No quiero verle un 
momento más en mi casa. 

Con los puños cerrados, el notario avanzaba 
hacia Peredonov, que retrocedía, pintado el terror 
en el rostro. 

— ^¡Ahí tiene la puerta! ¡Largúese! 

El profesor no dio lugar a que se. le indicase 
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por tercera vez que debía marcharse. Gudayevsky 
le siguió hasta la puerta, am-enazándole con los 
poínos. Antocha se echó a reír. 

— ¡Cuidadito, Antocha! — le gritó su padre — . 
Miañana iré al colegio a infornuarme de tu com- 
portamiento, y si, en efecto, eres distraído, par- 
1 achín, travieiso... 

— ¡Todo eso son mentiras, papá! 

— ¡Cuidadito, Antocha! "Mentiras** no, "erro- 
res". Sólo los niños pueden mentir; las personas 
mayoras yertan. 

Entre tanto, Peredonov había salido al recibi- 
miento. Cuando estaba poniéndose, todo tembloro- 
so, el gabán, se le acercó, con pasos tácitos, la se- 
ñora Gudayevsky, y le dijo al oMo: 

— ¡Le agradezco con toda el alma el interés 
que ha demostrado por la educación de mi hijo!... 
Yo no le dejo pasar ima, mientras que mi mari- 
do, ese déspota, ese tirano-.., ¡ya ha visto usted!... 
¡Pero soy niadre, estoy obligada a educarlo, y le 
he de sacudir el polvo, se lo juro a usted! 

— ¡No se lo peipnitirá su marido! 

— ^Lo haré cuando se vaya al club. Lo haré... si 
usted me ayuda. 

P'er^onov, después de reflexionar un poco, con- 
testó: 

— Con mucho gusto; i>ero ¿cómo podré yo 
saber... ? 

— ^Le mandaré recado con la criada en cuanto 
se vaya ese mal padre. ¡Gracias, gracias! 
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iCerca de las diez de la noche, Peredonov reci- 
bió una carta de la señora Gudayevsky, concebida 
en los siíguientes términos: 

^Mi estimado amigo Ardalion Borisoyich: Mi 
marido se ha marchado al cM) y estoy libre ^ de 
6U tiranía hasta la una de la ¡mañana. Tenga la 
bondad de venir en seguida para ayudarme a cas- 
tigar a mi hijo, contra cuyos vicios hay que lu- 
char enérgicamente ahora que es pequeño, pues 
más adelante -sería ya tarde. Su afectísima, 

Julia Gmdayevsky, 

P. S. — ^Le ruego que venga en cuanto reciba 
estas líneas, antes que se acueste Antocha. De 
lo contrario tendríamos que despertarle, lo que 
sería un poco violento." 

Sil profesor «e puso el gabán y el sombrero y 
se encaminó a casa del notario. 

"¿Acaso — se dijo de pronto — se tratará de una 
celada? Tal vez el notario esté en su casa y me 
espere para pegarme." 

En la noche, tranquila, fresca y oibscura, había 
algo de misterioso. Hacía un poco de viento. Oían- 
se ruidos leves, indefinibles, que le inspiraban al 
profesor una vaga inquietud. Antójábasele que 
seres adversos y cautos le acechaban en las es- 
quinas. Le parecía que todos los objetos se reca- 
taban traidoramente en las tinieblas y vivían una 
vida arcana y hostil... 

El trasgo 7 
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Vaciló. Quizás lo más prudente fuera volverse 
a casa. Pero acabó por decidirse a seiguir su ca- 
mino. No iba a ejecutar ningún acto reprobable; 
por el contrario, acudiendo a la cita, lo que hacía 
era dar una nueva prueba de su ardiente celo pe- 
dagógico. 

Animado por este pensamiento, apretó el paso 
y no tardó en llegar a casa del notario. Se veía 
luz en una de las ventanas. Subió de puntillas la 
escalera, y después de un corto titubeo, llasnó. 
El tintín de la campanilla, de una sonoridad es- 
trepitosa en el silencio de la noche, le hizo dar 
un salto hacia atrás. Momentos después abrió Id 
puerta 'l¡a propia señora Gudayevsky. 

— ¿Es usted, Ardaílion Borisovich? — ^susurró. 

— «Sí, soy yo. «No ha vuelto su marido, ¿eh? 

— iNo. Entre usted. 

La daima conduijo a Peiredonov a lasi habitaciones 
íntimas, riéndosis' quedamente. t 

—.¡Está en el dub! — decía — . A la criada le he 
dado permiso para salir un rato. Nadie no& mo- 
lestará, (pues. 

Andando de puntillas, atravesaron el corredor, 
pasaron por varios aposentos y se detuvieron en 
el de Antodha... 




Peredonov volvió a su casa cerca de las doce. 
Varvaora aion no se luübía dormido. Estaba echán- 
dose las cartas. 
— '¡No quiero que hagas brujerías mientras yo 
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dueirmo! — dijo coto enojo el iprofesor, co^endo ioe 
naipeis y gnardáinidoseilos debajo de $a almohada. 

:Sei¥tía iun igran desasosáego. Veía en todo pire- 
sagiois siniestros. Debajo de la caona brillaban mis- 
teriosos, (tenlibleS; los oqois del gato, aquellos ojos 
verdes que pairecían peirseigudrle. ¿(Se habría con- 
vertido en ¡gato algxmo de sos eneimágos? 

*Ciiaaido ise disfponía a apaigar ¡la luz vio deslizar- 
se por entre ios mnebks aJl trasigoi. iDeddidamen- 
te, todo se conjuraba contra su «tranquilidad! 



'A da noche siíguáente, Peredonov fué al club a 
jugar a las cartas. Encontró allí al notario. Al 
verle se atemorizo; pero no tardó en tranqíuilizar- 
se: el señor iGudayevsJcy parecía hallarse en una 
disposúción de ánimo nada belicosa. 

La partida diuró üargo rato. Se bebió bastanibe. 
A cosa de las doce, estando el profesor en el buf^ 
fet, Gudayevsky se acercó a él, y sin decir ¡una 
palabra, le dio una tremenda bofetada, rompién- 
dole los lentes, y se marchó. Peredonov, fingiéndo- 
se ebrio, se dejó caer cuan largo era, y empezó a 
roncar para que le creyesen dormido. Los testi- 
gos de la grotesca escena lo cogieron, lo metieron 
en un coche y se lo llevaron a su casa. 

Al otro día no se hablaba en toda la ciudad más 
que d£»l escándalo del club. 

'Cuando el profesor llegó al colelgio, a la hora de 
clase, él portero le dijo: 
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— ^El señor director le espesra a usted en su des- 
pacho. 

"¿Qué querrá de mí?" — -preguntábase receloso 
Peredonov mientras subía la escalera. 

llovían quejan contra él de los padres de los 
colegiales. El señor Jriipacíh ¡había decidido llamarle 
al orden, vielndo €(n peiloigro la reputación del co- 
legio. 

— ^Me aseguran — ^Le amonestó— nque visita usted 
los domicilios de nuestros alumnos y les da a sus 
padres nolticias inexactas aK^roa de su coimjpoírta- 
miento, exigiendo que se ües ipeigue en (presencia 
de usteid Ha llegado tamd)ián a mi conocdmiein/to 
que» con moitálvo de ama de esas arbitrarias visitas, 
anoche, en eil cluJb, el señor GudayevBfcy... 

Peredonoiv interruimipió, con voz que hacían 
temblar al mismo tiemipo el temor y la cólera: 

— EU señor Oudayevsfcy es un canalla, que no 
tiene derecho a pegarme. Además, es un hombre 
de la cascara aanarga; no va a misa y cree en el 
mono (1); es socialista y hay que denunciarle a 
las autoridades. 

Eil director, deispuós de mirar con atención, por 
esptacio de algiuiiiós momentos, a Pferedonov, re- 
plicó: 

— ^Niada de eso le imiporta a usted. Además, ig- 
noro lo que quiere decir "creer en el mono". Es 
una expresión cientíñca nueva para mí. Por lo 




(1) El profesor aludía a las ideas darwlnistas del no- 
tado.— N. del T. 
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que respecta a la injuria q\ie le ha inferido a us- 
ted Gudayevsky, mi opinión es que debe usted lle- 
varlo a los tribunales. Y un consejo, por último: 
yo, en su lugrar, dejaría de pertenecer al profeso- 
rado del colegio. 

—Se me ha prometido una plaza de inspector. 

— Muy bien; pero me permito suplicarle a us- 
ted una cosa: que, mientras continúe de profesor, 
no viuelva a visitar a ningún colegial. Debe usted 
hacerse cargo de que tales visitas nos ponen a 
todos en ridículo. Es verdaderamente absurdo eso 
de ir a casa de los colegiales a pegarles. 

— ¡Lo hago por su bien, señor director! 

— ¡No discutamos! ¡Le ruego que se abstenga 
de manifestar así su celo! ¡Ah!... Se me olvidaba 
llamarle la atención sobre algo de que quena ha- 
blarle hace tiempo: en sus clases de usted los 
alumnos se ríen con tanta frecuencia y de una 
manera tan ruidosa, que se diría que, en vez de 
explicarles la lección, se divierte usted en con- 
tarles anécdotas cómicas. 



Peredonov llegó a clase de muy mal hxmíor. Y 
lo desahogó haciéndoles rabiar a los colegiales 
a quienes se había vapuleado últimamente en su 
presencia. De quien más se burló fué de un mu- 
chachito llaanado Kraanarenko. La pobre criatura 
le oía en silencio, pero con el rostro muy pálido 
y eü brillo de la ira en los ojos. 
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Terminada la clase, Kramarenko bajó a la calle 
en ipos del profesar y le siguió a cierta dástancia. 

Peredoniov avanzaba con lentitud, deteniéndose 
a cada momento y mirando a su alrededor. iSe 
imaginaba que sus enemigos le seguían por todas 
partes y se escondían en los portaiLes, murmuran- 
do y riéndose. Eran legión. A veces trataba de 
sorprenderlos; peno huían y d'eaaparecían cual si 
se los tragase la tierra. 

Como oyese unas pisadas rápidas a su espalda, 
volvió la cabeza. Al ver a Kramarenko, pálido, 
con los ojos brillantes, casi en actitud de acome- 
terle, se atemorizó y aceleró el paso. También 
lo aceleró el mucliaeho. Peredonov entx)nces se 
paró en seco, se volvió y le dijo furioso: 

— ¡ Lárgate, sinvergüencilla, si no quieres que te 
lleve de una oreja a tu casa! 

Kramarenko se detuvo a dos pasos del profe- 
sor, se quedó mirándole de hito en hito y con- 
testó: 

-^¡Canalla! 

Luego giró rápido sobre sus talones y se fué. 

— ¡Canalla! ¡Serpiente! — (gritó, deteniéndose un 
momento, al ir a doblar la esquina próxima. 

— ¡Bribonzuelo! 

El muchacho escupió y desapareció. 

Peredonov siguió andando, y sin darse cuenta 
fué a parar a las afueras de la ciud'ad. A la puer- 
ta de una casa había un camero, que clavó en él 
sus ojos estúpidos. "¡Cómo se parece a Volodin" — 
pensó el profesor. Y sintió un miedo horrible; 
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de .pronto ihabia cruzado por sa mente la sospe- 
cha de <iue el camero era el propio Volodin, que 
había tomado aquella apariencia para esipiarlie 
más a su giusto. "No es nin^na -cosa imposible — 
pensó — . Hay milagros. Los franceses, a pesar de 
su cultura, creen en los magos y en las brujas." 

Ya cerca de su casa — ^adonde se dirigió presu- 
roso—copóse con Ruibovsky, el jefe de los gen- 
darmes. "¡No es casual este encuentro! — ^se dijo — . 
Este hombre me anda a las vueiLtas. Además, ha 
hecho apostarse en mi camino a numerosos agen- 
tes." 

— ^No estaría de más — ^le aconsejó con voz muy 
quedar— que vigilase usted a la señorita Adamen- 
ko; está eh correspondencia con los socialistas; 
juraría que ella lo es. 

Desde la puerta oyó la risa de Volodin en el 
comedor, y su inquietud subió de punto. ¡Volo- 
din estaba con Varvara! ]iSeguramente estaban 
tramando ima maquinación contra él! ¡Querían 
deshacerse de él a toda costa! 

— ¿Sabes — ^l¡e dijo Varvara al abrirle la Puer- 
ta — que so ha escapado el gato? 

— ¿De veras? 

La noticia no podía ser más alarmante. El gato 
babría ido quizás a casa del jefe de los gendlar- 
mes, y su denuncia, unida a los chismes do la 
criada... Abatido, desesperado, Peredonov se sen- 
tó a 1^ mesa. Su cabeza se inclinó bajo el peso 
de dolorosos pensamientos. 
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xni 

El «profesor y s^ manceba dedidieron festejar 
su mstaJación en la nueva inorada. 

Inviitaron a todias sus amistades. 

Antes de que llegaseto, Peredonoiv (pasó revista 
al comedor, a la isala, a las alcobas... Todo estaba 
a su gusto. No había nada que pudiera provocar 
sospedias. La mayor parte de los libros hallábair- 
se escondidos <ein üa chimenea; en üas paredes 
veíanse cuadros patrióticos y retratos del zar; anite 
los jiconos ardían lamparillas de aceite. 

Peredonov se frotó las onanos, satisfecho, y mur- 
muró: 

— ¡Muy biienl Ni los más recelosos... 

Luego, su mdrada se detu<vo en las caitas, dis- 
puestas ya sobre la mesa para la consabida par- 
tida. El profesoír las cogió y se puso a examinar- 
las una por una. Los rostros de las fiaras híciá- 
ronle torcer el igeisto; se le antogó que le miraban 
con malicia, que se burlaban de él, como si es!tu- 
vieran en el secreto de no sabía qué. Una de las 
sotas 99 sonreía con la misma insolencia, que Var- 
vara. 

El profesor se dijo: "¡Ya le enseñaré yo a me- 
terse en lo que no le importa!'' 

Y con unís tijeras le horadó los ojcís. D^3s- 
pués sometió a igual operación a lias demás figu- 
ras. 

"¡Así — ^pensaba — ^no podrán espiar!" 



j 
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. Los iiKvitados fii!e<ron llegando. El trasgo se des- 
lizaba, ráfpMoy por entre sus ipiemas. 

Todos les lletvaban rogalátoe a Varvara y a Pe- 
reidoQov: 'paatelilloe, manzanas, peras. Varvara 
aoepttaba los .pa:«>9entes con sumo placer; /pero, por 
cortesía, porotesitaba: 

— ¿ Para qué se han molestado ustedes ? 

Lo que no impedía quei si él reigalito era dema- 
siado modesto o dos iowitados llefvaban eil mismo, 
se enfadase. 

— Cuando ustedes quieran — dijo Peredomoví— em- 
pezaremos la partida. 

Y la ipartida se emopeizó acto seiguddo. 

— ¿Qué es esto? — gidtó GrucMna, al fijarse en 
SOIS cartas — . ¡A mi rey He han sacado Hos ojos! 

— \Y a má sota tamibién! — exclamó la señora 
Prepolotvenskaya. 

Todos los iniviitados celebraron con grandes ri- 
sas, al mirar sus sotas, isus reyes y sus caballos, 
lo que suponían una humorada^. Pero Péredonov 
permaneció grave y severo. , 

— Ardalion Borisovich — comentó Varvara, son- 
riendo — ¡hace a veces sus travesuras... 

— ¿Cómo se te 'ha ocurrido dejar ciega a toda 
esta gente? — preguntó Ruitílov. 

—Las cartas — repuso Péredonov — ^no necesitan 
ojos. No (tiemien que mirar. 

(Se continuó el juego. 

Como aieropre, Péredonov tuvo poca suerte. Pa- 
recía que los reyes, las sotas y los caballos se bur- 
laban de él, en vienganza de lo que había hecho 
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can ellos. Sobre todo, la maldita sota. Jiuraría el 

profesor que hasta rechinaiba los diienteis, 

A^oitada la ipaci encía, ooigió, después ide una im- 
poa:!tante pérdida, las cartas y las hizo ipedazos. 

Todos se reían mirándorle. 

— «Cuando beba un poico-— dijo Varvara — se pane 
más raro... 

Los jugadores cofiutinuaron con otra baraja la 
partida. De pronto se oyó un estrépito formidable. 
Todos se eatremiecieron y levaaitaron la caibeza. 
Un grustso guijarro, lanzado desldJef üa calle, había 
roto un cristall de la venitana, yendo a caer casi a 
los pies de Peredonov. Oyóse en la calle un mur- 
mullo de voces ahogadas, ^eguádo del ruado de unos 
pasos que se alejaban presurosos. 

Las mujeres, asustadas, empezaron a gritar. 
Uno de los contertulios cogió el guijarro y lo exa- 
minó. Nadie se atrevió a acercarse a la ventana, 
hasta que la criada, enviada por Varvara a lai calle 
a ver si había alguien en las inonediaciones de la 
casa, suíbió y dijo que no halbía nadie. 

— ^Ha sido una hazaña de los colegiales — ^assiguró 
Volodin. 

A todos les pareció que no üba descaminado, y 
se habló con indiignadón del salvajismo de los 
alumnos del colegio. 

— iIiBsita caui aliada — ^gritó Peredcnov — es obora del 
diiüeotor! El señor Jri(padh me odia a muierte y 
procura hacerme todo el daño que puede. Sí; él 
es quien les ha inspirado a los alumnos la idea de 
tirar la pdedra... 
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— ^4 Na -digas tonterías! — le interrumpió, riendo, 
Riítilov — . El direictar es incapaz... 
Pero Grudiina lo creía capaz de todo. 
— «¡No le conoce ustckl! Es un (hombre analisdino 
y vengativo como lun demonio. Claro que él, diiiec- 
tamente, no l^s habrá insfpirado Aa idea a los alum- 
nos; pero lo habrá hecho, acaso, por medio de sus 
hijos. 



Cuando Varvara y Peredc3ciov se quedaron so- 
los y se dispusieron a acostarse, el profiesor se 
imaginó ique su manceba le miraba de una manera 
sosi>ecihosa. "¿Quién sabe? — ^pensó — . Quizás haya 
acordado con Volodin asesinarme esta noche. Sea- 
mos precavidos." Y se llevó a la akolba todos los 
euichiilos y tenedores de la casa, -escondiéndoilos de- 
bajo de la cama. 

— Te conozco — miuranuró, comenzando a desnu- 
darse — . En cuanto nos casepmos me denunciarás a 
las autoridades, para vivir dicOiosa en compañía de 
Volodin, mientras yo me ipildro en da foirtaleza de 
Pedro y PaMo... 

Su sueño fué muiy agitado. iSoñó que los reyes y 
las sotas le Todeaban blandiendo sus aceros. Se ha- 
blaban al oído y trataban de desudársele )debajo de 
la almohada. Al principio, su coiaducta no fué ex- 
oesdlvamente audaz; pero, poco a ipoco, fueron en- 
valentonáiDidose y llegaron a snibirse ai lecho. Se 
burlaban de él, le hacían guiños, le enseñaban la 
lengua. Lleno de terror y de angustia, intentaba 
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ahuyentarlos, mascullando fórmulas sa^n^das que 
creía "eíicaioeis contra las fui&rzas dM>'6Licas, agi- 
tando las manois, aimenazáaild'olLeis a griitos. 

— ¿Por qué gritas? — 'le preguntó Varvara, en- 
colerizada — . ¡No me dejas dormir! 

El gimió: 

— ¡El rey de espadas me quiere matar! 

XIV 

El domingo, cuando Peredonov y Varvara es- 
taban desayunándose, llamaron a la puerta. Var- 
vara' se dirigió, de puntillas, al recibimiento a ver 
quién era. 

— ¡Es el cartero! — dijo — . Nos trae una carta. 
¡Pase usibed! 

El cartero pasó al comedor. Varvara le escan- 
ció una cepita de vodka y le cortó un gran pe- 
dazo de pastel. El buen hombre seguía ávida- 
mente con los ojos sus movimientos. Peredonov 
le miraba con curiosidad e inquietud, encontrán- 
dole parecido de un modo asombroso al rey de 
espadas de su pesadilla. 

— ¿Es una carta para mí? — preguntó. 

— ;Para la señora — contestó el evocador indi- 
viduo. 

Y ¿Luego de alargarle a Varvara, inclinándose 
respetuoso, la carta, se bebió la copita, cogió el 
pedazo de pastel y se fué. 

Varvara le entregó la carta, sin abrirla, a Pe- 
redonov. 
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— ^Léela. Me parece que es de la princesa. 

El profesor la abrió con mano temblorosa y 
la leyó rápidamente. Al concluir la lectura se le- 
vantó de un salto, a^itó la epístola como una 
bandera recién conquisrt^a al enemigo, y gritó: 

— ¡Hurra! ¡Dice que hay tres plazas vacantes! 
No tengo más que elegir. ¡Hurra, Varvara! i He- 
mos vencido! 

Lleno de júbilo emjpezó a bailar. Con su ros- 
tro imipasible y sus ojos inexpresivos parecía 
un muñeco mecánico de tamaño natural. Varva- 
ra le miraba en silencio, y una sonrisa maHcio- 
sia se dibujaba en sus labios. ¡Su suspicaz aman- 
te ,se habla tragado el anzuelo! ¡Nos casaremos, 
Varvara! ¡Viva la alegría! 

El profesor cogió por la cintura\ a su manceba y 
se puso a dar saltos con ella en tomo de la mesa. 

— ¡Bailemos, Varvara, baüemosl 

•Momentos después llegó Volodin y se encontró 
a 9US dos amigos bailamdo uno frente a otro. 

— ¿Qué veo? — exclamó muy regocijado — . ¡El 
futuro inspector bailando! 

AtraSda por el ruido acudió la criada. 

— ¡Vamos a bailar nosotros también! — le gri- 
tó el maestro de ebanistería — . ¡Asociémonos a 
la alegría d-el futuro inspector! 

Y fueron cuatro, al punto, los bailarines. Vo- 
lodin, frente a la criada, bailaba el "camarins- 
ky** (1), con gran aparato de paiLmadas y genu- 
flexiones. Varvara, en jarras, frente al profesor. 



(1) Baile nacional ruso. — ^N. del T. 
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ihiacía prodigios teipsicóricos no menos 4ignois de 
loanza. El (suelo teimlblaba bajo los ocho pies fre- 
néticos, como conmovidos por un terremoto. 

Por fin, fatigados, Volodin, Peredonov y Var- 
vara sentáronse a la mesa. La criada se fué, 
muerta de risa, a la cocina. 

Se bebió de un modo copioso agnmrdiente y 
oerveísa, se roanpieron no pocos vasos y bote- 
llas, se gritó, se rió, hubo brindis, canciones bá- 
quicas, abrazos. Luego, Peredonov y Volodin se 
cogieron deíl bra^&o y se fueron a pasear su jú- 
bilo por la ciudad. Peredonov ardía en deseos 
de enseñarles la carta a sus amigos. 

— ^¿ Vamos al club? — dijo. 

— ¡Vamos! — contestó el otro. 

La epístola produjo gran impresión en la ter- 
tulia. Fué examinada' concienzudamente, releída, 
punto menos que mirada al trasluz. 

Rutilov, furioso, formulaba dudas acerca de su 
autenticidad. 

— ¡El cartero se la ha entregado a Varvara 
delante de mí! — le interumpió Peredonov — . La, 
he abierto yo mismo. ¡No, lo que es ahora no 
cabe duda de que la ha escrito la princesa! 

Todos le miraban con respeto: ¡le hahía escrito 
la princesa a Varvara, de su puño y letra ! 

Guiando hubo apíLastado a Rutilov y a los de- 
más escépticos de la tertulia, el profesor se des- 
pidió y corrió a casa de Verchina. 

La mañana era calurosa, y la viuda le hizo pa- 
sar al cenador donde estaba Marta haciendo media. 
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— ^j Tengo que darles a ustedes una noticia Im- 
iwrtantísima! — dijo el inesperado visitante, sen-^ 
tándoee junto a la muchaciha. 

— ¿Qué noticia es ésa? — (preguntó Verchina. 

— ¡Adivinen uistedes! 

— ^¿Cámo vamos a adivinar? ¡No £(Hnos zaho- 
ríes! 

Al profesor le nM)lestó un poco que no quisie- 
ran calentarse un poco la cabeza. Estuvo ceroa 
de un minuto silencioso, sombrío, inmóvil, con los 
ojos fijos en la labor de la polaca. 

— ^Bueno — dijo ipor fin — ; voy a enseñarles a 
ustedes una cosa que lais llenará de sorpresa. 

Y sacó del boiLsillo la carta. 

— ^¿Ven ustedes? ¡Ahora no se me puede pre- 
guntar por el sobre! ¡N6 le falta detalle!... 
''Querida Varvara...** 

Las dos mujeres escuohiaron, atentas, la lec- 
tura de la prometedora epístola. Verchina, dolo- 
rosamente sorprendida, tuvo que confesarse que 
se había equivocado al suponer fantástica la pro-» 
teocián de la princesa: la empingorotada dama 
se comprometía muy en serio a pedir para el pro-» 
fesor la plaza de inspector. ¡Adiós esperanzas de 
casarle con Marta! 

— ¡Que sea enhorabuena! — le felicitó de un 
modo frío, casi hostil. 

En el rostro de Marta se pintaba la estupe- 
facción. 

— ¿Ven ustedes? — prosiguió el profesor, con 
acento triunfal — . Me creían ustedes un pobre 
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hombre a qui^n se hacía comulgar con ruedas de 
midlino. Pero ya se irán convenciendo de que no 
soy tan tontx). ¡Aquí está el sobre! ¡Ahora noi 
cabe duda de que la cartita es auténtica! 

Verohina y Marta se miraron, silenciosas. 

— ^¿Qué diablos quieren uistedes decirse, mirán- 
dose así? ¡Me caso con Viarvara! ¿Qué hay? Han 
resultado vanos los esfuerzos de muchas señori- 
tas que intentaban (pescarme. 

Verchina envió por cigarrillos a la polaca, que 
se alejó presurosa del cenador. Peredonov se le- 
vantó. 

— ¡Es muy tarde! — dijo — . Tengo mucho que 
hacer: los presparativos de la boda... 

La viuda le despidió con un "adiós" nada afec- 
tuoso. Estaba de muy mal humor: su protegida 
iba a quedarse para vestir imágenes. 



AI salir de casa de Verchina, Peredonov sacó 
un cigarrillo y se dispuso a encenderlo; pero de 
pronto se fijó en que en la esquina próxima ha- 
bía un guardia que le contemíplaba flemática- 
mente. 

"¡Un espía!" — p^isó, sintiendo oprimido él co- 
razón por una angustia horrible. 

No se atrevió a encender el cigarrillo. Acer- 
cóse al guardia y le preguntó, muy respetuoso: 

— Señor guardia: ¿se puede fumar en esta 
calle? 
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El otro le hizo un saludo militar y le pre-' 
gimtó a su vez con no menos respeto: 

— ^¿Qué desea el señor? 

— Quisiera saber si ise puede encender en esta 
ealle un cigarrillo. 

— No se nos ha dado, en lo tocante a osa cues- 
tión, ninguna orden. 

— ^¿De veras? 

— ^Ninguna. Si el transeúnte fuma, no estamos 
autorizados para prohibírseilo; pero, por otra 
parte, tamtpoco se nos ha ordenado que se lo per-» 
ñutamos. 

— En ese caso..., puesto que el silencio de la 
ley se presta a dudas y a imterpretaciones, me 
aibstendré de fumar, como un ciudadano pruden- 
te y de sanas ideas. Y tiraré el cigarrillo. 

Peredonov tiró el cigarrillo y se alejó. El guar- 
dia, asombrado, le siguió con los ojos hasta que 
torció por ima bocacalle. "Este caíballero — nnumiu- 
ró— debe de haber bebido alguna copita de más.^ 

El profesor se sentía más angustiado a cad!a 
instante. Todo se le antojaba sospechoso. Has- 
tia las ramas de los árboles parecíale que le es- 
piaban, que se inclinaban para verle mejor, y 
juraría que susurraban burlas y amenazas. De 
nuevo pasó por delante de un camero que, como 
eJ de !a antevíspera, diavó en él sus ojos redondos 
y estúpidos. "No hay duda — ¡pensó — , es Voflodin." 

^Momentos después oyó que lé gritaban desde 
la otra acera: 

— I'Eh, futuro inspector! 

EÍL TRASGO 8 
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Era el joven maestro de ebanistería- 

"Ha recobrado siu aspecto ordinario — se dijo el 
profesor, secándose con el pañuelo la frente su- 
dorosa — para despistarme." 

— ¿Ajdónde vas tan abstraído? — ^le preguntó el 
suipuesto camero. 

Y cogiéndosele del brazo, empezó a darle vaya, 
cariñosamente, a propósito de la inspectoría y 
de sus dotéis de bailarín; pero éü no le escuchaba, 
pensando en la terrible persecución de que era 
objeto. 



Peredonov guardaba como oro en paño la car- 
ta de la princesa, y, cuando la enseñaba — lo que 
hacía con mucha frecuencia — , no le permitía a 
nadie tocarla. La leía en alta voz y la introducía 
de nuevo e|i su cartera, abotonándose después la 
americana, sin dejarse desabrochado im solo bo- 
tón. Se le había metido en la cabeza que querían 
robarle el precioso documento. 

Desde que lo llevaba encima, su aire era más 
serio, más grave. 

— ¡Seré inspector en breve — decía — , y un ins- 
pector no es un cualquiera! 

— ¡Qué suerte! — exclamaba Falastov, cuando le 
oía darse tono. 

— ¡No me olvidaré de los amigos! 

— Gracias, Ardlalion Borisovich. ^ 

— ¡Te buscairé un buen destinito! 

— ¡Dios te lo pagará! 
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Y Falastov, tomando en serio las promesas de 
su compañero, le trataba con el respeto de un 
subordinado. 



XV 



£1 futuro e^pofio de Varvara empezó a ir a misa 
casi diariamente. Escoig^ia im sitio muy visible, y 
se persignaba ua sinnúmero de veces, viniese o no 
a cuento el persignanse. *Se paisaba largos ratos en 
una quietud absoiLuta, sin atreverse a hacer ni el 
más ligero movimienta Disjpersos por el templo, 
ocudtoft detrás de las columnas, escondidos en la 
penumbra de las capillas, misteriosos espías le 
acechaban. Algunos se esforzaban en ¡provocar su 
risa. Entre los enemigos que trataban de hacerle 
reír distinguíanse las hermanas de Rutilov. Le 
miraban con ojos malicioisos; se decían: ''¡Que 
cara más graciosa pone!"; mordían el pañuelo 
para no sodtar la carcajada; pero él permanecía 
inipasibilie y no se dejaba coger en la trampa. 

De ciLando en cuando, en miedio del humo del 
incienso, aparecía eü traisgo y clavaba en él sus 
ojillos rutilantes. A veces iba y venía, velocísimo, 
con un leve zumbido, por encima de las cabezas 
de los fieles; mas, generalmente, se les deslizaba 
por eoitre las poemas, llenando de angustia el 
corazón del iprofesor. Se veía que quería asustar- 
' le y obligao:Oe de esta manera a abandonar el tem- 
plo; pero él comprendía su intención diabólica y 
no se nlarchaba. 
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Un día, al salir ée Ja iglesia, acabada la misa, 
vio en la puerta al maestro de primeras letras, 
Madhiguin — un joven de cortos aLcanoeG — , en 
comipañia de una;s muchachas. El maestrillo bro- 
meaiba y galanteaba con las damiselas. 

— ¡Qué manera de conducirse en presencia de 
un futuro inspector! — se dijo Peredonov. 

Y le dirigió una mirada severa. Momentos des- 
pués, salió del templo Bogdanov, el inspector de 
escuelas primarias del distrito, un viejo de rostro 
de color de ladrillo, poco inteligente y que parecía 
siempre asustado. Hallábase constantemente en un 
extraño estado de inquietud; la menor palabra, el 
menor rumor relativo a lois acontecimientos loca- 
les le atemorizaban; ipálido, arrugada la frente, 
em2>ezaba a bal^buceár incoherencias. 

Peredonov se acercó a él, le isaludó y le dijo: 

— iLfQS maestros sometádos a isu inspección de 
usted se conducen de un modo inadmisible! 

El otro le miró con ojos esípantadoB. 

— ^¿Se refiere usted a aügún caso concreto? — 
preguntó. 

— Me refiero al maestro Machiguin. Ese jo- 
ven, en misa, en vez de rezar, como cuadra a los 
buenos cristianos, corteja a las muchachas, se ríe, 
habla en voz alta, como si estuviera en el teatro. 
En la calle también se conduce muy mal, no res* 
peta a las autoridades... 

— ¿De veras? Habrá que tomar ciertas medi- 
das... ¡Estos maestritos le vuelven a «no loco! 
— ^Pues ¿y lias maesítras? iSu conducta, salvo 
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honrosas excepciones, eiscandaliza a la opinión 
pública. Esa Skobochkina, por ejeniplo... 

— ¿Qué ihace?... No sé nada... 

— Se permute salir a la calle con lun jersey 
ix>jo, como los socialistas, y a veces, vestida coimo 
una simiple camjpejsina. Estoy seguro de <|ue es 
una socialista peligroisa. 

En los grandes ojods redondos de Bogdanov se 
pintó el terror. 

— ¡Me deja usted estupefacto! 

— ^Lo que oye usted, amigo mío. 

— ¿Una socialista peli^rrosa? 

— iSf, peligrosísima. 
, — ¡Virgen fianta, qué horror! Haibirá que to- 
mar medidas radicales, extremas!... ]Y sin demo- 
ra 4l;guna!... Hoy mismo le diré a esa joven que 
se bu;sque otra ocupación. A Machiguin le llama< 
ré al orden con toda energía... lYa verá usted!... 
¡No faltaba más! f Aviados estairíamos! 

Y el inspector se alejó presuroso, como peiBe- 
guido por alguien. 



PerédonoT decidió casarse con Varvara en se- 
guida, para obtener lo más pronto posible la pla- 
za de inspector. 

El matrimonio Prepolovenskaya se encargó de 
todos los pr^>aratiyos. 

—No dd)e usted demorar su casamiento — \e 
dijo Prepolovenskaya e Peredotnov — . La princesa 
se enfadaría. 
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— BJstoy dispuesto a casaime— ^contestó el pro- 
fesor — ; pero, la verdad, Ignoiro en absoluto lo 
que tengo que hacer para contraer matrimonio- 

— No se preocupe usted; yo y mi (mujer lo arre- 
g'Laremos todo. Deje usted en nuestras manos el 
asunto. 

— €on mucho guato. No sat)e usted lo que le 
agradezco... 

— Los amigos, querido Ardalion Borisovidh, son 
para las ocasiones. 

— ^Únicamente he de advertirle que quiero que 
todo 66 haga como eis debido, sin reparar en 
gastos. 

— Se ihará todo como es debido, no se preocu- 
pe usted. 

^—Quiero compraa* unos buenos anillos de boda, 
de oro uno. Hay gente que, por avaricia, por eco- 
nósmizar dinero, compra los anillos de boda de 
plata sobredorada; pero yo no soy partidario de 
esas economías. Casi estoy por comprar, en vez 
de anillos, brazaletes. 

La señora Prepodoveniskaya se echó a reín 

, — ¡Por Dios, Ardalion Borisovich! 

— ¿No resuiltaría bien? 

— ^Sería una cosa contra (todas las tradiciones. 
Los novios nunca han cambiado brazaletes, sÍ3k> 
anillos. 

— ¿Está usted segura ?..* Habrá que consultar- 
lo con el párroco. 

Rutilov, que asistía a la convensacidn, dijo, 
burlándose: 
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— ^¿No sería mejor comprar, en vez de braza- 
letes, tmos cinturones de oro? 

Peredonov no se dio cuenta de que su compa- 
ñero se mofaba de él, y contestó: 

— Eso sería demasiado caro para mí. No soy 
un millonario. 



Aquella noche se reunieron en casa de Gruchi- 
na todas sus amistades. La viuda las invitaba a 
cenar de vez en cuando, en la esperanza de pes- 
car marido. La pesca del marido era su princi- 
pal preocupación. 

Cuando estaban tomando el te, la viuda y sus 
a>mígos em^pezaron a hablar de sueños. 

— ^Yo soñé anoche — dijo Volodin — ^una cosa muy 
interesante. Soñé que estaba sentado en un tro- 
no, con una corona de oro, en medio del cam.po, 
y que me rodeaba un inmenso rebaño de car- 
neros... 

— ^¡Eras, pues, ©1 rey de los camerois! — comen- 
tó Peredonov, sonriéndose malignamente. 

Volodin, ofendido, irenunció a seguir refiriendo 
su sueño y bajó la cabeza^ al modo de los súb^ 
ditos que el profesor le aitribuía. 

— ^Y yo— dijo Varvara — soñé una cosa que no 
se *les puede contar a 4os hombres. Sólo a usted, 
querida Gruchina, &e la puedo contar. 

— ¡Lo que yo soñé — repuso la viuda — ^tampoco 
se les puede contar a los hombres! iQué casua- 
lidad! 
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— ^¡ Cuéntenlo, sin embargo! — suiplicó Rutiloiv — . 
Nosotros somos ihombres honestos, de una con- 
duiota modelo, y pueden ustedes con toda con- 
fianza... 

— ¡No, no, noP— «gritaron las damas. 

Y ise pusieron a charlar en voz muy queda. De 
cuando en cuando se reían y hadan aspavientos. 

— ¿No jugatmos un rato? — preguntó Pere- 
donov. 

— Cuando ustedes quieran — contestó la viuda — 
empezaremos la partida. 

A pesar de que Rutilov le aseguraba, muy se- 
rio, que era un gran jugador, Peredonov aquella 
noche jugó mal, como siempre. Conforme avan- 
zaba la partida iba poniéndose de x>eor humor. Y 
lo que más le indignaba era la convicción, de que 
su torpeza obedecía a la presencia del trasgo. EH 
extraño ser le miraba con sus ojos brillantes 
desde debajo de >la mesa, desde los rincones de 
la estancia, asomaba, burlón, su rostro por de- 
trás de los jugadores, iba y venía, sin cesar, de un 
lado a otro, ágil, ingrávido, veloz.^ **Espera el 
momento proiwcio — pensaba el profesor — para al- 
go misterioso, Dios sabe para qué. Lo advierto, 
lo adivino." Y frías gotas de sudor se deslizaban 
por su frente. 

Las cartas también le inspiraban miedo. Más 
miedo que nunca. Sobre todo, la aota de espadas, 
en cuyos ojos había aquella noche una expresión 
maligna que le estremecía. Al otro extremo de la 
mesa, dos jóvenes oficiales de la policía local 
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ungíanse A^tentisimoe a la marcha del juego; 
reían, charlaban, como si los hxiíbiera llevado tan 
sólo a casa de la ykida el deseo de divertirse; 
pero él los veía espiarle y cambiar a cada mo- 
mento miradas signifícatiivas. 

— ¡A cenar, señores !-— dijo Gruchina, cuando 
la partida. terminó. 

Yolodin, que tenía siempre un aipetito de loibo, 
se llenó de alegría. En cuanto se'vió ante las 
substancias alimenticias emipezó a comer' con 
verdadera furia, como si llevase tres días sin 
probar bocado. Eran tan. alarmantes sus ataques 
a los entremeses, sobre todo al caviar, que el 
ama de la casa le miraba inquieta, asustada. 

— ¡Parece que no está usted desganado! — le 
dijo en tono nada amable — . ¡Con su permiso, 
vQy a ofrecerle caviar a Varvara! 

Y puso fuera de su alcance el costoso entremés. 

El joven maestro de ebanistería no se ofendió, 
aunque le dio a la maniobra la debida inteipreta- 
ción. Se ^ había atracado ya a su gusto. 

Peredonov miraba comer a los invitados, y el 
movimienito de sus mandíbulas le eaieolerizaba; 
creía que se estaban divirtiendo en hacerle 
muecas. 

Después de cenar, la viuda y sus amigos pu- 
siéronse a jugar de nuevo. Peredonov, que seguía 
perdiendo, no pudo contenerse, al cabo, y, tiran- 
do las cartas en medio de la mesa, le gritó a su 
amante: 

— iSe acabó, qué demonios! ¡Vamonos a casa! 
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Se fueron. La ciudad, desierta y obscura, reqpo- 
«aba en la paz nocturna, como una enorme bestia 
dormida. Cubrían el cielo esipesas nubes. 

— ¡Qué noche! — renegó el profesor — . jTodo pa- 
rece conjurarse contra las (personas honradas! 

El miedo le hizo arrimarse a Varvara todo lo 
que pudo. 

í)m,pezó a caer una lluvia fina, cuyo rumor, en 
el silencio de la noche, semejaba un mcmólogo 
machacón, soporífero, recitado por alguien que 
temiese no tener tiemp<> de acabarlo. 

(La Naturaleza se mostraba hodtil al profesor, 
que se la imaginaba inispirada por los .«enitimien- 
tos h^imainos más comprensibles para él: el odio, 
la envidia, la mala intención... 

XVI 

La boda debía celebrarse en un pueblecillo si- 
tuado a siete kilómetros de la ciudad; Varvara no 
se atrevía a casaitse en la misma localidad donde 
había vivido amancebada ta&ito tiempo. * 

Se ocultaiba la fecha fijada para la ceremonia. 
El matrimonio Prepolovenskaya hizo correr la voz 
de que lois amantes se casarían eÜ vd^eomes, aun- 
que se había decidido que iLo hkíelsen él miércoles. 
Se quería evitaír que la gelnte die la ciudad acudie- 
se el día de la boda al pueblecülo. 

— "No «le digas a nadile eíL día de la boda, Airda- 
lion Borisovitoh — le advertía Varvara a su aman- 
te — . Serían capaces de haoeimos alguna canallada. 



123 

Peredoaov sdtaiba de muy mala ^ana el dinero 
preKíiso para los preparativos. A Varvara le cos- 
tó gran trabajo sacaTk) áltennos rublos pata un 
vestido. Antes de dársefto®, él profesor, que expe- 
rimenltaiba un enoitme placefr hnmnillándtfla, le dájo, 
alargando una pierna: 

— ^^¡Bésaíme laíboita, si quieres que te dé él di- 
nero! 

Ella le ib€só la 'bota y escupió después. 

"¡No me moriré por estol" — ipensó. 

Hasta a líos que ihalbían sido desiignados como 
testigos ^se -leis ocultaba 'la fecha de la boda, te- 
mkndo que la hicieisen pública. 

Los amibos objeto de tala señalada diistinción 
eran dos : Rutilov y Votlodin. Ambos habían acep- 
tado gustoisísimos: RurtHov, porque aquella histe 
ria le diveirtía y esperaba que sucediesen, duranitfc 
la ceremonia, cosas pintorescas; Volodin, porque 
consideraba un al/to honor el dei9cm,peñar un pa- 
pel de tal imx>Ortancia en lais nupcias de un hom- 
bre como Peredonov. 

Mas el martes por la mañana, el profesor le 
habló así a Varvara: 

— ^Tú puedes contentarte con un solo testigo; 
pero yo neio^ito, por lo menols, dos; sOy un ifiombre 
demasiado importante para contentarme con uno 
solo! 

Y designó como segundo testigo a Falastov. 
— ^Tiene una figura respeítaiBIei — dijo — . Ademán, 
lleva lentes de oro, y eso viste. 

La manaba de*l día solemne, P^itedonov se lavó 
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con agua tenvpSada — como liaciá todos los días, te- 
meroso de constáiparse — , y le pidió a Varvara co- 
lorete. 

— ^Deibo paroceír— explicó — lo más jo^sa posiMe. 
Si parezco miiy viejo, no me nombrarán inspec- 
tor. Hasta efl inspector de escuelas primarias se 
pinta. 

Lueigo, ae encerró con llave y dio principio 
a su toilette. Cuando iba a ponerse la camise- 
ta pensó que debía marcarse el cuerpo con algu- 
na señal, a fin de que Volodin do pudiera ha- 
cerse pasar por él, coano proyectaba, y ocupar su 
puesto. 

£n el pedho, len el vientre, en los codos y en 
otros sitios se dibujó con tinta una "P". 

"Convendría — se dijo — marcar taimibién a Volo- 
din. Pero ¿cómo marcarle sin que se eiateire?... 
Además, annuque ee (l)e marcase, cfuando etí viera 
las marcas ^se las tborrartiá.'' 

Ocurriósele desfpués la idea de ponerse un cor- 
sé para estar más lesibelto. 

— -I Varvara, tráeme uno de tus corsés! 

— ^Toma dos. Pruébatelos. 

Mas lois eoisés del Varvara iLe valían estvecho« al 
profesor, 

—^¡Debías haberme comptrado uno I {Todo ha de 
oourrírseme a mi! 

— Plero ¿conoces a al^giún hombre que lleve 
corsé? 

— Lo llevan muchos, tonta. Veri^, el inopector 
de escuelas primarias... 
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— ¡Venga «es un viejo, y tú eaiés ea la flor de 
tu «edad! 

Peredonov se sonrió, satisfecho, y se miró al 
BÉrpejo. 

— iSí, estoy todavía bastante fuerte — afirmó — . 
Aun viviré lo menos ciento cincuenta años. 

En aquél momento, los ojos misteriosos, terribles 
ded gaito, que salía de deibajo deü sofá, se clavaron 
en él y le atemorizaron. "No me cabe duda — ¡pen- 
só — . Es un ecieüniígo que ha toanado esa aparien- 
cia, como Volodin toma 'la de camero." E inteató 
darle un ¡puntapié; pero efl tfeilino volvió a meíberse 
en su escondrijo. Peredonov se agachó y le acosó, 
lleno de rabia. Su maullar quejumbroso le enarde- 
cía. La anirada fosforescente de sus ojos verdes le 
ponía frenético. De iproiiito, teü suipueato enemigo 
dio un salto, (pasó como un ra^o por entre sus 
piernas y desapareció. 
— ¡Es un verdadero demonio! — gritó d. profesor. 



Hacia Itas düez llegaron la señora y lell señor Pre- 
polovenskaya y los tres testigos. Poco desipués Ue- 
gó Gruchina. 

Los novios haibían preparado un lunch, com- 
puesto de fiambres, vodka y licores. Sentáronse to- 
dos a la mesa y dieron principio a la ingestión de 
líquidos y sólidos. Peredonov coanáa maxy poco y 
parecía presa de una gran angustia; el motivo de 
su inquietad era Volodin, de cuyos proyectos cri- 
minales estaiba más convencido a cada instante. 
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— ^¡Poír Dios! ¿Qué te pasa? — üe pregimtp Var- 
vara. 

— Después de 2la (boda se caflimiará — idijo la seño- 
ra Prepolovenskaya — . Sobre todo cuando consiga 
la plaza de inspector. 

Gruichina lanzó una carcajada. Todo aquello la 
divertía. Prevteía Uin escándalo. Y no sólo lo pre- 
veía, sino que había pueisibo de su parte cuanto le 
había sido dable para provocarlo. Por el pronto 
les había dicho en secreto a todos sus conocidos la 
fecha veiKiadera die ia ceremonia, a fin de inspirar- 
les la idea de ir aíl pueblecillo en calidad de espec- 
tadores; luego les había dado algunos copecs a 
dos chiquillos, hijos dcil cerrajero dell barrio, encaa-- 
gándoles de una misióm especial. 

— Cuando los novios vuelvan a la ciudad— les ha- 
bía dicho — , tiradles al coche piedras, tronchos de 
berza, cortezas... ¡Pero no Je digáis a nadie que os 
lo he mandado yo! Juradme que no se lo diréis 
a nadüe. 

Los dos chiquilllos se lo juraron del modo más 
solemne; pero ella, para mayor seguridad, les 
obligó a tragar un poco de tierra. 

— Ahora, si faltáis a vuestra palabra, se os lle- 
varán los demonios. 

Todo ya a punto, los novios y los invitados 
se diapusieron a tomar el camino del pueble- 
cilio. 

Tres coches se aproximaron a la puerta. Haibía 
que ponerse en marcha lo más (pronito posible, 
antes que líos carruajes llamasen la atención de 
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la gente. «En el primero se instalaron Peredonov 
y Varvara, en el segundo ci matrimonio Prepo- 
liovenjskaya y Rmtilov; en el tercero, Gruchina, 
Volodin y Pakistov. 

Al atravesar la coanitiva la plaza Mayor, •Pe- 
redonoiv tuívo una extraña visión. Envueltos en 
el poüívo que levantaban los carruajes, creyó ver 
unos carpint-ros con camisas rojas y aspecto de 
verdugos trabajando en la construcción de una 
especie de ípatííbuilo. ha, visión sólo duró un ins- 
tante. Cuando Peredonov, atravesada ya la plaza 
jxxr los coches, volvía la cabeza aterrorizado, los 
terribles obreros y el patíbulo', o lo que fuese, 
ha:bían desaparecido. 

Durante todo ed' trayecto el profesor siguió 
som-brío, taciturno. Una enorme tristeza oprimía 
su corazón. Todo en tomo se le antojaba hostil^ 
malévolo, amenazador. El viento se le ñguraba 
invisible y furioso enemigo que silbaba en su 
oído, al atacarle, maldiciones e injurias. El pol- 
vo que dejaba aitrás el carruaje tomaba a sus 
ojos una vaga forma de serpiente. Parecíale que 
los árboles se inclinaban isobre él en inquietado- 
ra actitud; que el Sol se ocultaba tras las nubes 
para espiarle mejor; que al conjuro de un ser 
arcano, poderoso y adverso, surgían de súbito a 
ambos lados del camino arbustos, bosquecillos, co- 
linas y arroyos de magia. 

Un pájaro pasó volando por cerca del coche. 

— ^¡Qué pájaro más raro! — dijo Peredonov — .. 
¿Lo has visto? Es un ojo con alas. 
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— ¿Sí? No me he fijado-T-eantestó Varvara 
sonriendo. 

"Ha bebido mucho— ipensó — . No conviene con- 
tradecirle. Es caipaz, si ^e enfada, de Tennnciar 
al casamiento." 

XVII 

En la igtesia los esperaban ya, eacondidas de- 
trás de las columnas, las hermanas de Ruitilav. 
Habían ido tempranito, para verlos llee^ar. Pere- 
donov no advirtió su presencia hasta <íue, eanpe- 
zada ya la ceremonia, salieron dé su. escondite 
y se situaron no lejos del altar. Al verlas le dio 
un vuelco el corazón. Podían armar un escánda- 
lo, empeñarse en que mandase a Varvara a freír 
espárragos y se casase en el acto con una de 
ellas. ¡Eran tan de armas toonar üas malditas!... 
Pero no tardó en tranquilizarse. La actitud de 
las tres hermanas era pacifica; lo único que ha- 
cían era reírse como unas tontas. Su risa, queda 
al principio, ahogada, se iba haciendo a cada mo- 
mento más ruidosa y provocativa., **'No son mxije- 
res — decíase PeredcAiov — . Son verdaderas furias." 

No había casi nadie en la iglesia; dos o tres 
beatas susurraban preces en la sombra. 

Peredonov se conducía de un modo extraño: bos- 
tezaba sin cesar, balbucía cosas absurdas, le daba 
codazos a Varvara, se quejaba de ahogos y an- 
gustias producidos por el olor del incienso y la 
cera. 
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— ¿No podrías consegtuiT— ^e dijo colérico a 
Rutilov— que tus hermanas dejasen de reírse? 
¡Su falta de comedimiento es insopoitaible! 

-— r¡No te enfades, hoffnbre! Son unas chiquillas. 

— ¡Pero tú podías, llamarlas al ondea! 

Paira colmo de ma^es, el trasigo había a)Cudi4o 
también a la boda, y sus ojillos rutilantes mira- 
ban burloneis al (profesor desde un hombro del 
sacerdote. íEl extraño ser estaba cubierto de poLvo. 

Varvara y Gruchina encoaitraban ridículos los 
ritos de la ceremonia, y cada vez que se cruzaban 
sus miradas tenían que hacer grandes esfuerzos 
para no reírse. Rutilov se mordía los labios; pro- 
curando que ellas advirtiesen su contenido rego- 
cijo; se consideraba en el deber, como hombre ga- 
lante que era, de divertir a las señoras. Voloddn 
estaba muy serio, muy grave. Respetaba la parte 
extema de la religión, aunque era poco religioso. 
Acostumibraba a acatar las leyes y a cuimiplir los 
ritos. **Así — ^pensaba — se vive más tranquilo." El 
templo le parecía una cosa miuiy. útil; el frecuen- 
tarlo les conquistaba ima buena reputación a los 
pecadores, que podían, fuera de su recinto, pecar 
todo lo que quisieran. 

Apenas hubo terminado la ceremonia, una tur- 
ba de beodos irrum.pió en la iglesia. La presidía 
Murin, el propietario rural de la broma del taco. 
Componíanla los más joviales contertuüios de Pe- 
redonov. 

El propietario rural abrazó al profesor y gritó: 

— ^¡Querías ocultamos tu boda, pero no lo has 
Sl trasgo 9 



130 

logrado! iAx}uí nos tienes! ¡No esperábaitnos que 
hicieras eso con nosotras! 

Los demás también abrazaron al recién casado 
y protestaran ruidosamente. 

— ¡Bandido, no nos has invitado! 
^ — ^¡Pero ste has fastidiado, ^uí estamos! 

— ^¡Para nosotros no hay secretos! 

— ¡Vaya tm amigo! 

— ^4 Tanto que te queremos! 

— t¡Si no nos hubiéramos emborrachado \m po- 
co — dijo Murin — hubiéramos llegado a tiempo de 
ver al cura bendeciros! 

Peredonov miraba con ojos sombríos a sus con- 
tertulios y no les contestaba. Sentía una gran có- 
lera y una gran inquietud. ¡Le esp>iaba todo el 
mundo! 

Entre los alegres ¡beodos había un joven, de lar- 
gos bigotes rojos, a quien él apenas conocía. Le 
encontró en extremo parecido a su gato. ¿Sería 
su gato que había tomado apariencia humana 
para ir a la iglesia? 

— ¿Cómo han sabido ustedes que nos casába- 
mos hoy? — preguntó Varvara. 

— ^Nos lo han dicho... 

— ¿Pero quién se lo ha dicho a ustedes? 

— ^¡Cualquiera se acuerda! 

— ¡Qué discretos! 

Murin se cogió del brazo de Peredonov y echó, 
a andar, tirando de él, hacia la puerta. 

— ¡Ahora, Ardalion Borisovich— ddjo — , no te 
escapas! Vamos a tu casa a bebemos una copa 
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de champaña, en castigo de la mala partida que 
nos has jugado. 

— ^¡fíí, sí — gritaron los demás beodos — , hay que 
castigarle, para que no vuelva a portara asi con 
los amigos! 

Guando los recién casados llegaron a la ciudad, 
el Sol empezaba a ponerse, entre nubes de púr- 
pura y oro. Peredonov, mirándolo con ojos hura- 
ños, pensaba: "¡Qué derrochadora es la Natura- 
leza! ¿Para qué gastar tanto oro y tanta púr- 
pura?" 

Los chiquillos del cerrajero y diez o doce más 
echaron a correr detrás del carruaje, en cuanito 
lo vieron, con gran algazara de gritos y subidos. 
Peredonov temblaba de miedo. Varvara vocife- 
raba: 

— ¡Sinvei^üenzas! ¡Mal rayo os parta! ¡Y a las 
puercas de vuestras madres, que así os educan! 
¡Canallas! 

Y les escupía a los chiquillos, les enseñaba los 
puños, parecía a punito de saltar al arrayo. 

Por ñn, el coche se detuvo a la puerta la casa, 
que se llenó de ruido, de risas, momentos después. 

— ^¡Champaña, champaña! ¡Tenemos una sed 
horrible! — (gritaban Murin y sus amigos. 

Se bebió champaña, se bebió vodka. Luego, los 
novios y los invitados se pusieron a jugar a las 
cartas. 

La jueiiga duró toda la noche. Varvara se em- 
borracihó e hizo (mil locuras. Peredonov rió y bro- 
meós alegre como unas castañfuelas: Volodin no 
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había logrado reíalizar sus planes cliial>61icos y su- 
plantarle. 

LfOis invitadois trataibaa a Varvara con un ckii£- 
mo (grosero, sin asomos de consideiración; pero ella 
no se enfadaba, creyéndiolo muy natural. 



'Deis^pués de la boda todo siígniió como hasita en- 
tonces en casa de Peredonov. iE)s decir, todo no: 
Varvara camibdó un poco. Se hizo aljgo más inde- 
pendiemte. Ck>nve!rti<la en la mujer le^tima del 
prcxfesor, no se mostraba ya tan sumiisa con él 
como amtes. No halbia dejado en absoluto de te> 
merle, pues no en balde le habiíia temMo por es- 
pacio de (muchos años; éd tasapoeo había dejado 
en absoloito de analitrataila, acostumJbirado a hacer- 
lo durante tanto tiempo, y hasta se permitía el 
lujo de pegarle de vez en cuando. Pero los malos 
traitos y los goil(pes no leiran ya soportada por Vaor- 
vara con la misma resiignación que en la época 
prematrimonial. 

Esto le inspiraba al profesor cierta iniquietud. 
Los asomos de rdMdía de la sierva ise le aiatoja- 
ban sospechosos; por lo visto, Varvara estaba fir- 
memente decidida a desembarazarse de él y a po- 
ner en su lugar a Vdlodin. 

"¡Hay que estar en guardia! — se decía — . ¡Hay 
que vigilaTlos a los dos!" 

A Varvara le complacía mucho el verse conver- 
tida en la señora Petredonorv: su posición social 
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era ahora harto elevada. Aconxpañada de su ma- 
rido, hacia visitas no pocas veces a familias a 
quienes caisi no conocía. En ellas solía conducir- 
se d>e uia modo lidícuik), torpe y plebeyo. 

Para presentarse en sociedad con el apara;to in- 
dumental piroipio de sa catelgoiía, se había lencar- 
gado un sombrero en casa de una de las mejo- 
res modi'átas de la ciudad. 

— i¡Qu!e sea muy vistoso, todo lo vistoso posi- 
ble!!' — había dicho. 

El soonbrero, enorme, con proifusión de ñoaces de 
colores chillones, le parecía una obra de arte. 

La prSmera familia a quien visitó el nueivo ma- 
trimosiio fué la del director del cdletgio. 

Las hermanas Rutüov, avisadas por la directo- 
ra, a cuyo marido, el día anítes, le había anuncia- 
do la visita Peredonov, aiciuidiaron con anitúcipa- 
ción a casa de Jrijpaoh, llenas de burlctoa curio- 
sidad. 

Momtentos después de su Helgada, llamaron a la 
puerta los recién casados. 
— ¿Eátán los señores? 

— iSí, señora. iSerán uistedte!s los señores de Be- 
reddaov... Pas^i ustedes. 

Los recién casados pasaron a la sala. 'La señora 
JrSpach y las tres hemnanas Rultílov && letvanta- 
ron. Varvara le hizo a la esposa del director una 
ceremoniosa reverencia, y le dijo, con una voz lo 
menos áspera que pudo: 

— íAquí nos tiene usted! Nos creíamos en el 
delber de presentarle nuestros respetos... 
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— '¡Taaito ¡gusto!— <onltestó da otra, invitando a 
Varvara a tomar asiento en el sofá. 

Varvara se sentó con vis!ÍiM0 satisfacción; se 
ahuecó la crujiente faSda de seda verde, y habló 
de esta manera: 

— 1\ Hasta ahora he sido iseñoiriita, . y ahora soy 
señora! Y hasta alhora no le hahíamos vi^tado a 
ustedes. Es natural; cuando una os señorita... Pero 
ahora Ardallian Borisovich y yo h'emos decidido 
aalir de nuestra concha y sostener relaciones con 
la buena sociedad. Espero que vendrá usted a ver- 
nos a mtenudo. 

— ^Con mucho igusto; pero, seigún he oído decir, 
no seguirán usteldes aquí muioho tiemipo... 

—¿Ha oído usted •decir eso? 

— 'Sí; míe han dicho que su -marido de usted será 
destinado a otra ciudad... 

— Sí; la princesa Volchansky le ha prometido 
una plaza de inspector. Tendremos que irnos. 
Pero mientras no nos vayamos, sostendremos re- 
laciones con la buena sociedad. No va ima a me- 
terse en U41 rincón. 

— '¡Claro! 

Varvara, ique, casada ya, le había escrito a la 
princesa pidiéndole para -su marido otro destino, 
esperaiba una respuesta favorable, por más que la 
princesa no se apresuraba a contestar. 

— iNo creo que tardemos mucho — añadió — en re- 
cibir el nombramiento. 

Las hermanas de Rutilov cambiaban miimdas 
irónicas; la señora Peredonov estaba graciosísi- 
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ma con su enorme sombrero florido y su verde 
falda de seda. 

—^Nosotras creíamos — le dijo Ludmila al pro- 
fesor — que se casaría usted con la señorita Sacha 
Pilnikov. 

Peredonov no se dio cuenta de qiue se burlaban 
de él, y repuso con acento desapacible: 

— ¡Yo necesitaba una mujer que me pusiera en 
contacto con gente de influencia, y hubiera sido 
jcm tonto haciendo mi esposa a cualquier señoril 
tinga! 

— Sin embargo — insistió Ludmila — , usted cor- 
tejaba a Sacha Pilnikov... 

—¿Yo? 

— tSí, señor. Y estábamos seguras de que pen- 
saba usted casarse con ella. ¿A qué se debe el 
que renunciase usted a sus proyectos? ¿Le dio a 
usted Sacha calabazas? 

El profesor no contestó, como si no hubiese oído 
la pregunta. Cuando la regocijada doncella se dis- 
ponía a repetírsela, dijo: 

— ^¡iSigo en mis trece! ¡^acha Pilnikov es una 
muchacha! ¡Y tengo que desenmascararla! 

— ^¿Continúa con su idea ñja, Ardalion Bori- 
sovich? — 'preglmtó el director, que entraba en 
aquel momento. 
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XVIII 



Las señoras ewipezaron a devolverle las visitas 
a Varvara. 

Algnmas, acuciadas por la curiosidad, no tar- 
daron vieintico^tro hoonas en hacerlo ; ansiaban ver 
cómo vivía la ridicula recién casada. Otras — en- 
tre olíais Verdhina, que tenía tantos motivos para 
detestarla — , diríase que no se acordaran de que 
las ihabía visitado. 

El nuevo matrimonio le daba a la devolución 
de las visitas gran importancia. 

— Esta tarde vendrán tal vez a vernos Fulano 
y su mujer— decía el iprofesor. 

Y él y Varvara se preparaban para recibirlos. 

Si Fulano y su mwjer no iban, los recién casa- 
dos sufrían una cruel decepción. 

Una de las visitas que eisperaban con más im- 
paciencia era la del matrimonio Jripaoh. 

— ¿No pensarán venir? — preguntábanse. 

Transcurrió una semana. El matrimonio Jripacih 
no iba. 

— ^¡Vaya una gente oogiullosa! — decía Varvara, 
iracunda. 

Peredonov se mostraba aún más irritado que 
ella. 

En sus ojos se había apagado casi en absoluto 
él fulgor de la vida. Cada día se animaba más 
en la creencia de <|ue sus enemigos querían ma- 
tarle. Ya no les temía sólo a las personas y a 
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>s animales, sino también a los objetos. Los cu- 
chillos y los tenedoores le inspiraban iin miedo 
cervaJ, y los escondía. 

— ¿Dónde están los tenedores? — ^le preguntaba 

< 

Varvara. 

— No los necesitamos — contestaba él — . Los 
GJhinos comen con palillois. 

Durante una porción de días no >se comió en la 
casa más que sopa y isémola. 

Varvara, en venganza de la tiranía prematri- 
monial de su marido, le seguía üa comente cuan- 
do le pía hablar de sus numerosos enemigos, y 
hasta solía decirle: 

— ^Estoy isegura de que te han denunciado a las 
autoridades y a la princesa para que no te den 
la plaza de inspector. 

Es^as palabras acrecíam la tristeza del profe- 
sor, y Varvara, observándolo, experimentaba un 
maligno placer. 

Peredonov sospechaba, hacía tiempo, que la 
princesa estaba enfadada con él; de no estarlo, 
le hubiera ¡hecho un regalo con motivo de su ca- 
samiento, le hubiera enviado un pastel o im icono. 
¿Cómo se las arreglaría para volver a su gracia? 
Quizá si le ejscribiera... Pero no se atrevía a es- 
cribirle, temeroso de empeorar la situación. 

Rutilov y los demás camaradas seguían visitán- 
dole muy a menudo. El los acogía fríamente y 
sólo los ob^quiaba con vodka. Había comptrado 
una botella de vino de Madera para obsequiar 
al director. Oomo le había costado tres rublos, la 
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consideraba casi iina joya y la guardaba bajo lla- 
ve en la alcoba. A veces se la enseñaba a sus 
amigos. 

— ¡Es para el director! — decía. • ^ 

Un día le preguntó Rutilov: 

— ¿Estás seguro de que ese vino vale los tres 
rublos que te ha costado? 

— ¡Claro que lo estoy! ¿Tú io dudas? 

— ¡Naturalmente! Mientras no nos 'lo des a 
probar... 

-^¡En seguida! Es un vino demasiad*o caro para 
vosotros. ¡Es para el director! 

— Quizá el director prefiera el vodka,., 

— ¡Ca! — contestó Peredonov, apresoirándose a 
llevarse la botella a la alcoba. 

Cuando la hubo puesto a buen recaudo, volvió 
al comedor y empezó a hablar mal de la princesa. 
Le sacaba de sus casillas el que le hiciera esipe- 
rar tanto. 

— Hay princesas y princesas. Cualquier freiga- 
triz puede convertirse en princesa, seduciendo a 
un príncipe arruinado y casándose con él. La 
princesa Volchansky vendía patatas en el merca- 
do, de soltera. 

— ¡No dó^as tonterías! — protestó Rutilov — . 
Eso son invenciones «tuyas. La señora Volchansky 
es noble de nacimiento. 

Peredonov le lanzó una mirada de odio. ¿Por 
qué defendía a la princesa? ¿fSería, acaso, su 
cómplice? ¿,Se halbrían aliado los dos para pea> 
deír je ? 
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El trasgo iba y V6ii/í<a como un fuego fatuo por 
la estancia, todo trémulo <le risa. "Mis desgra- 
cias — «pensalba el jyrofesor — ^le causan una alegría 
inmensa." 

¡Mirando en tomo suyo, con ojos espantados, 
balbució : 

— ^¡Qué vida, Dios mío! Le espían a uno sLear^re. 
En todais las ciu4ades hay una porción dfe gen- 
darmes vestidos de paisano, qu*e durante el dáa se 
dedican al comtsrcio o a otra ocuipación inocente, 
y en cuanto anochece se visten de uniforme y se 
van a casa del jefe local a contarle todo lo que 
han visito y oído. 

— ¿ Y para qué se ponen el uniforme ? — ^inquiírió 
Volodin. 

Para presentarse ante el jefe, según exige la 
ordlenanza. 

— (De modo que muichos cocheros, muchos banbe- 
ros, muchos mozos de café... 

' — Son gendaTmes. 

— ^Y, ¡claro!, la gente no sospecha... 

— A veces — isusurrói el prcifesor al oído de su 
amá'go — .esos gelzidaimies toman la apariencia de 
un anitaiail, de un gato, por ejemplo. Y, a lo mie- 
jor, orees tener un gato sobre las rodillas, y lo que 
tienes es un gendarme. 



Por fin, el dáirector y la directora le devolvieron 
la visita al matrimonio Peredonoiv. Llamaron a la 
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piuerta de los recáéai ca£ad.06, un martes por la 
tairde, a cosa de las cuatro. La criada los hi^ pa^ 
sar a la sala, y avdsó a Varvara, que estaba en- 
tregada a las faenas cullínarias y vestida muy dé 
trapillo. 

— ¿Estás segura de quie son los señoires de Jri- 
pacih? 

— ^¡Sí, señoora! ¿Acaso yo no los conozco?... Ella 
viene elegantísima y muy iperifumada. 

Varvara, despiiés de rogarle a su marido que 
les dáera conversación a los visitantes mientras no 
salía ella, corrió a la alcoba a "arreglarse un 
poco." 

— iPardonen ustedes — dijo Pepéd<aiov, luego qiie 
hubo saludado — que Varvara se ¡haga «esperar míos 
momentos. Está vistüáadose. Su llegada de uste- 
des la ha cogido guisando. Niuestra cocinera es 
muy torpe y tiene ella que hacerlo todo... 

"Este homíbre — ^pen<salba el director, mirando a 
^ subordinado — debía de estar durmiendo la 
siesta." 

Minutos después entró Varvara, vestida comuna 
visihle precipitación, encamada, sudorosa Les ten- 
dió a los visitacites da mano, no muy bien lavada, 
y dijo con voz tm poco trémula: 

— 'Perdonen ustedes que les haya hecho aguar- 
dar. No les esperábamos hoy; creíamos que ven- 
drían un día dle fiesta. 

— ^No me gusta salir los dias de fiesta — contes- 
tó la diretetora — . Las calles están llenas de bo- 
rrachos. 
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Con no poca •diñctütad se entabló una conver- 
sación relaitijvamieíate animada. La directora esta- 
ba muy amable; trataba a Varvaira con indulgen- 
cía, como las sefñoraa que se reispetan tratan a las 
{pecadoras airreipentidaiS, a quienes se ¡les debe ma- 
nifestar cieírto afecto, ipero procurando manteneT- 
las a prudente distancia para no manchanse a su 
ccuitacto. Le dio algunos consejos relativos a la 
toilette, al nK>biliario, etc. 

" Vairvaira, alentada poi su amabdiUdad, la escu- 
chaba atenta en extremo; la emoción hacía tem- 
blar sus laibiod y sus manos. La otra la miraba con 
una repuigiiancia que le era muy düñcil disimular. 
Aunque la trataba amablemente, le daba a enten- 
der, sin decírselo de im modo daro, que las rela- 
ciones más o Totínoa amiistosas entre ellas eran im- 
posibles. Varvara no lo entendía, y se imaginaba 
que tendría, con el tielmpo, una amiga íntima en 
la directora. 

La actiítud éd direotoir era la del hombre que ee 
encuentra fuera de su centro, ipeiro que hace de 
tripas corazón y lo disimula. No quiso beber Ma- 
dera: no estaba acostumbrado a beber a media 
tarde. íSus «isfuerzos para «sostener una conversa- 
ción seguida con Peredonov eran heroicos, pero 
vanos; los dos interlocutoires se movían, espiritual- 
mente, «n círculos distintos y «in nimgruna rela- 
ción. 
La visita, pues, ino fué larga. 
Cuando la puerta se cerró tras el matrimonio 
Jripach, Varvara manifestó una gran aleigría. 



142 

— ^¡Graciais a Dios que se han mardiado! — sus- 
piraíba, "desnuidáiMioise — . Yo no saibía de qué ha- 
blar. Cuando una conocie poco a la g^ente se ve 
negra pana darle coinveirsaición. 

De pronto recordó que el director y -su mujer no 
los Jiabían invitado, al marcharse, a volver por su 
casa. AqueHlo lie pare>ció una grosería, y la indignó; 
pero se apacilgad, haiciéndoise la considieiración si- 
guiente: 

— Esas invitaciones no será costumbre íhacerias 
de palaibra. Prolbablemente nos mandarán ucia tar- 
jeta donde ^idirá** el diía en que lecilben. La gente 
distinguida tiene para todo días y horas lijos... 

¡Había entrado en el gran mundo! Este pensa- 
miento halaigó m extremo su vanidad. 

— ^Tendré que aprender — añadió — -tm poco dé 

* 

f ramees: en los salones, el no halblar francés está 
muy mal visto. 

Mientras Ha* mujer del profesor mono^gaba de 
esta suerte^ la direictora y el director, camino de 
su casa, hablaban así diel nuevo matrimonio: 

— '¡Jesús, qué oídinaria es la tal Varvara! No 
es posible tratarse con ella. ¡Y pensar que es la 
mujer de un profesor! 

— ^Te aseguro que el profesor es «u digna pa- 
reja. Tienen «poco que echarse en cara. Estoy 
deseando que se largue. ¡Maldito lo que honra al 
coleigio! 
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XIX 



La bonrachel^ que totmó el día d<e la boda había 
despertado en Varvara xrna desmedida añeión a 
la bebida, en vez de hacérsela aborrecer. Y la mu- 
jer del profesor se achispaba a menudo, las más 
de las veces en compañía de Gruchina. 

U«na tarde, estando a medios pelos, aludió, ea 
presencia de la' señora PrepoQovenskaya, a la car- 
ta que la iviuda haíbía falsiiñcado xkm: i^can^o suyo. 
La otra, aunque la alusión no había sdldo dema- 
siado dará, no necesütó explicación^ para inter- 
pretarla con acierto. "¡Varvara — se dijo— ha en- 
gañado a. Peredonov, y toda esa historia de la 
plaza de insipector prometida por la princesa es 
una fantasía!'' 

Ax^uello fué para ella un descubrimiento sen- 
sacional. iSin esperar al día siguiente, se ¡lo contó 
a Verdhina, la oual, a 'su vez, se lo contó a todos 
sus amigOBS. Al otro día, el engaño de que el pro- 
fesor haibía sido víctima era público en la dudad. 

La señora Prepolovenskaya, en cuanto vio a Pe»- 
redonov, le hizo objeto de burlas nada disimuladas. 

— ¡Es usted un pobre hombre, Ardalion Bo- 
risovichl 

— ¿Yo, señora? 

— ¡iSí, un polbre hombre! Se deja usted engañar... 

— ¡A mí no me engaña nadie! ¡He estudiado 
en la Uniíversidad! 

— ¡De poco le ha servido a usted! 
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— ^¡Señora! 

Frepolovieiiskaya se ailejó, saariándose maligna- 
mente. 

Peredonov se quedó com la Iboca aibierta. No 
acertaba a explicarse sus enigmáticas palabras. 

"¿Qué quiarrá de mí? — caivilLaba — . iSin duda, le 
tieinie envidia a Varvaj^a. La alta posición que ocu- 
paré en breve no es para m^ios." 

Sin emibargo, las reticencias de la inspectora fo- 
restal le inspiraban gran iiM^piietiid. 

La malévola mujer ardía en deseos de aibrlrle los 
ojos; pero no se atrevía a hacerlo a cara descu- 
bierta, temerosa de provocar lias iras de Varvara. 
De cuando en cuando le envialba aniSiaümos llenos 
de alusiones al engaño de que había sido víctima. 
Pero él las inberpretaiba a su modo. 

En uno de loes anónimos, Preipdovienskaya le 
decía : 

''Acaso la princesa que ha tetsciito la caifta viva 
en esta ciudad." 

£1 pensó: "¡"Ek posible! Tal vez haya vemdo de 
San PetersbuTgo a espitarme. Quizá esfaé enaimora- 
da de mí y quiera separarme de Varvara." 

— ^¿Sabes dónde está la princesa? — ^le pregun- 
tó a Varvara, cuando estaban cooniendo — . He 
oído decir que ha venido aquí a pasar una tem- 
porada. 

Ella, por divertirse, no lo n^ó. Puso la cara de 
quien sabe algo y no quiere decirlo, se sonrió mis- 
teriosamente y contestó en un tono acorde con su 
gesto: 
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— ^¿Cdmo voy yo a saber dónde está la ¡princesa? 

— ¡Embustera! ¡Sabes dónde está! — ^gritó Pere- 
donov, furioso, dirigiéndole a su mujer una mi- 
rada de pavor. 

— ¡No sé nada! Si se le ha ocurrido, como es 
muy posible, salir de San Petersburigo, ¿a cuento 
de qué iba a decírmelo? ¿Temía que pedirme per- 
miso? 

— Así es que no te parece inverosimil que esté 
aquí... ^ 

— ¡Qué ha de parecérmelo! Pero no puedo afir- 
mar nad«u.. Acaso se haya'enaanorado de ti y no 
pueda vivir sin verte. 

Peredonov tomó la brdma en serio y repuso: 

— ¡Qué cosas tienes! 

— ¡Es una suposición, hombre! 

—Pero es una suposición tan aventurada... 

— 'No tan aventurada. La princesa, como cada 
hijo de vecino, tendrá su alona en su almario. 

— ¿Y crees que puede haberse enaanorado 
de mí? 

Varvara respondió con una estridente carcajada. 

Peredonov emjpezó a buscar por todas partes a 
la princesa. Cuando iba por la calle, miraba en 
tomo suyo a cada momento, esperando verla. A 
veces parecíale que la empingorotada dama se 
asomaba a una ventana, a una puerta. Hasta se 
imaginaba oírla susurrar: 

"¡Por ahí pasa Peredonov!" 



£2l trasgo 10 
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Los días pasaban y el nombramiento tan ansio- 
samente es-perado por Peredonov no llegaba. 

El profesor estaba cada día más impacienite. 
Se le ocurría con frecuencia escribirle a su pro- 
tectora, pidiéndole noticias; pero no se atrevía. 
Pensaba que el hedió de escribirle a una aristó- 
crata de tal fuste podía tener consecuencias muy 
desagradables para él; la princesa podía quejarse 
a las autoridades de su insolencia y darle un dis- 
gusto. 

Varvara fomentaba su temor. 

— ¡Tú no coaiioces a esos grandes aristócra- 
tas! — le decía — . No les gusta que se les moleste. 
Cuando proaneten algo y no cumplen su palabra, 
lo mejor es callarse. ¡Menudo orgullo tienen! 
Dios te ubre de iímportunarles con preguntas im- 
pertineintes.., 

Peredonov pres'taba oído atentó a estas adver- 
tencias. ¡Había que ser en extremo prudente con 
los aristócratas! Mejor era esperar: acaso la 
princesa cumpliera aún su palabra. 

Pero su optimismo duraba, poco. Las inquietu- 
des, los recelos, no tardaban en turbar de nuevo 
su alma. Acaso la princesa tratara de perderle por 
medio de denuncias; así lograría desembarazarse 
de él y no se vería obligada a cumplir la pro- 
mesa que le haibía hecho. O quizá obedecieise su 
persecución a los celos; tal ve'z ¡hubiera provocado 
su ira el que él hubiera contraído matrimonio con 
Varvara. Esto era lo más verosímil, si se tenía en 
cuenta que la muy piruja estalba enamorada de 
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él. Por eso le rodeaiba de espías, que le seguían 
pasa a paso y acechaban todos «sus moviimientols, 
todas sus palabras. Era rica, poderosa y haieía lo 
que se le antojaba. 

La princesia ¿e convirtió en su pesadilla, en su 
obsesión. El desventurado dio en la flor de kvan- 
tarle falsos testámonios, de contar de ella cosas 
absurdas. A Volodin jy a Rutilov les aseguraba 
que había sido su querida en otro tiempo y que le 
pagaba con verdadera esplendidtcz. 

— ^¿Por qué te pagaba? — preguntó riéndose Ru- 
tilov. 

— ¡Por ser su querido! Pero yo me gastaba el 
dinero en juergas. No lo necesitaba. Además, me 
prometió señalanme una pensión para toda mi vida. 
¡Y ía muy sinveiig^üenza no cuimplió su paEsübra! 

— ¿Pero tú hubieras aceptado la pensión? 

Peredonov no comprendió la pregunta y no con- 
testó; mas ©1 maestro de ebanistería contestó por 
él, ñJosóficamente: 

— ^¿Por qué no había de aceptarla? Si era rica 
y quería placer, debía pagarlo. 

— ¡ Era rica y horrible ! — dijo Peredonov — . Ha- 
bía que verla: nariguda, picada de viruelas... ¡Un 
monstruo! Si no me hsubiera pagado bien.., 

— ¡Qué embustero eres! — exdamó Rutilov. 

— ¡Lo que digo es el Evangelio! Me pagaba es- 
pléndidamente, y yo hacía de tripas corazón. Aho- 
ra está celosa de Varvara, y se venga de nuestro 
casamiento no dándome la plaza de inspector pro- 
metida. 
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— '¿Por qué no nos lo has contado hasta ahora? 

— Porque esperaba que me diese la plaza. 

— ¡Magníñco! 

Privado en absoluto de sentido moral, el des- 
venturado contaba, con el mayor impudor, que se 
había vendido, por dinero, a una mujer. Volodin 
no lo ponía en duda. Rutilov, aunque no era muy 
crédulo, pensaba que acaso hubiera en todo aque- 
llo un fondo de verdad. 

— Es vieja, mucho más vieja de lo que parece — 
prosiguió el profesor — . Para disinnular la edad 
se pinta, se estuca, recurre a mil industrias fan- 
tásticas. Que se quede esto entre nosotros: si sj 
enterase de que os lo he contado, se vengaría. 
¡Es una miujer terrible! 

^Volodin sacudía la cabeza y miraba a su amigo 
ccaí cierta admiración. 



XX 



Cada día se hablaba más en la ciudad de las 
cartas falsiticadas ipor Gruchina a petición de 
Varvara. Era un tema de conversación divertido 
y sensacional. Todo el mundo aplaudía a Varva- 
ra, y se alegraba mucho de que hubiera logrado 
engañar a Peredonov. Y cuantos habían tenido 
ocasión de ver las cartas falsificadas, asegura- 
ban que en seguida habían comprendido que se 
trataba de un engaño. 

Donde se comentaba con más regocijo la mala 
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partida jugada al ptrafesor por Varvara era en 
casa de Verohina. La viuda esstaba furiosa con 
Peredono-v, contra cuyo egoísmo se habían estre- 
llado todas sus generosas astucias de casamen- 
tera. Verdad es que Marta había encontrado no- 
vio al cabo: Murin, el jovial propietario rústico, 
se le había declarado, y ella le había contestado 
con el más dulce de los síes. Sin embargo, Veis 
china le guardaba rencor al marido de Varvara^ 
jNo podía olvidar las groserías que le había 
aguantado! 

Marta también triunfaba: el profesor se había 
casado con su amante, desdeñándola a ella, por 
obtener una plaza tíe inspector, y ahora se en- 
contraba sin plaza y unido a su amante de por 
vida. ■ • ^j 

Vladia, el hermanito de la joven, también tenía 
sus motivos para odiar a Peredonov, que se com- 
placía en amargarle la existencia, como a casi to- 
dos los colegiales. 

Estas tiernas víctimas de su ardiente celo pe- 
dagógico le habían jurado un odio mortal al pro- 
fesor, y experimentaban un placer diabólico ha- 
blando mal de él. Se había corrido la voz entre 
ellos de que el director del colegio había enviado 
im oficio a San Petersburgo, en el que afirmaba 
que Peredonov era un loco peligroso. Se asegu- 
raba que, con tal motivo, el profesor sería some- 
tido en breve a un reconocimiento psiquiátrico. 

La gente, al ver a Varvara, se sonreía mali- 
ciosamente, bromeaba y hasta hacía alusiones na- 
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da veladas a la falsificación epistolar. Ella las es- 
ciüchaba con una sonrisa descarada, y no afirma- 
ba ni negaba. 

No a<sí Gruohina, que, cuando se le gastaban 
bromas acerca del asunto, iponía cara de susto y 
protestaba de su inocencia. 

•Un día se presentó en casa de Varvara y le 
reprochó de un modo violento su falta de s%ilo. 

— ¡No diga usted tonterías! — le contestó Var- 
vara—, Yo no he dicho nada a nadie. 

— ^¿Cómo lo isabe entonces la gente? ¡Sujpongo 
que no creerá usted que se do he contado yo! 

* — '¡Pues yo tampoco se lo he contado! 

— ^Lo mejor sería que tme diese usted esas car- 
tas. Si su marido de usted oye algo y las exami- 
na a conciencia, no tardará en convencerse de que 
no las ha escrito la princesa. 

— ¡Bueno; que crea lo que quiera ese imbécil! 
Me tiene sin cuidado. 

Gruchina le idirigió a su amiga una mirada llena 
<le cólera. 

— ¡A usted le tendrá sin cuidado, pero a mí 
no! — gritó — . Gracias a las cartas, se ha casado 
usted con el, A mí, en cambio, me pueden meter 
en la cárcel por haberías escrito. Tenga la bondad 
de devolvérmelas. De lo contrario... 

— ¿De lo contrario, qué?— preguntó Varvara con 
rabia contenida. 

— Haré que se anule el matrimonio. 

— ^¿Qué se anule el matrimonio? ¿Está usted 
loca? Aunque se suba usted a los tejados y se 
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desgañite gritando que las cartas son faüsifica- 
dasy no conseguirá que mi matrimonio se anule. 
¡La bendición del cura es una c6sa sagrada! 

— ^¡Ya lo veremos! Para casarse se ha valido 
usted de una falisiñcación, y ya sabe uisted, ami- 
ga mía, lo severa que es en ese punto la ley. Ar- 
dalion Borisioh, si se entera de la verdad, puede 
quejarse a las autoridades, y el Senado puede de- 
clarar nulo el matrimonio. { Contra el matrimo- 
nio, amiga mía, existe el divorcio! 

Varvara se atemorizó y dijo, con tono conci- 
liador: 
— ¡No comprendo por qué >se pone usted así! 
— ¡Creo que me sobra motivo! 
— No hay motivo ninguno para enfadarse de 
ese modo, mujer... 
— ¡Cómo! Se niega usted a darme las cartas... 
— No me niego. La última, por lo menos — ^pues 
la primera la rompí — , no tengo inconveniente en 
dársela. Lo que ocurre es que, como la lleva siem- 
pre en la cartera mi marido... 

Las dos mujeo^es se reconciliaron. Pero a Varva- 
ra no se le oculitaJba que •Gruchina no se calmaría 
mientras no tuviera la carta en su poder. 

Y deteidió roibársela a iPeredonoiv. Haíbía que ha- 
cerlo cuanto antes, pues la impaciencia de la viu- 
da no admitía largas demoras. Lo mejor sería 
aprovechar una borrachera dell profesor. Afortu- 
nadamente para Varvara, las borraohel^as de su 
marido menudealban desde hacía algún tiempo. A 
veces, iüicluso al colegio, iba borracho, y se con- 
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ducía en las clasies de manera tan vergonzosa, 
que hasta a los alumnos más perversos les inspi- 
raba rdpuignancia. 



Una nodhe voíLvió a casa más borracha que de 
costumbre. Sin embaído, lleivaba, como siempre, 
abrochados todos los botones de la americana, y 
cuando, tambaleándose, se la quitó para acostar- 
se, sacó la cartera y la guardó debajo de la al- 
mohada. 

En cuanto se acostó quedóse doivnido; pero con 
un sueño intranquilo, agitado. A cada momento 
pronunciaba palabras incoherentes y lanzaba gritos 
de terror. Varvara velaba y le acechaba, temblam- 
do de miedo, en espeira de que su sueño se hicie- 
se más profundo. 

Por ñn le oyó roncar. "Ya se ha quedado como 
un tronco — se dijo — . Y para cerciorarse empezó a 
empujarle, a menearle. El rechinaba los dientes, 
pero no se despertaba. Entonces Varvara encen- 
dió la vella, la colocó de modo que la luz no hi- 
riese los ojos de Peredonov, y, saltándosele el co- 
razón del pecho — ^tal era el miedo que sentía — , 
metió lia mano, con extremada precaución, deba- 
jo de la almohada de su marido. 

La cartera no estaba muy adentro; pero el apo- 
derarse de ella no era empresa sencilla. Las som- 
bras de los objetos interpuestos entre la vela y las 
paredes movíansie a modo de fantasmas. La aitmós- 
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f era olía a a^ardiemte. Los ronquidos de Peredo- 
nov atronaban la esiancia. 

Por ñu Varvara con^uió sacar la carteira, y 
die^pués de coger con mano trémula la carta, la 
píxso de nuievo en su sitio. 

Por la (mañana, coiando estaba vistiéndose, Pere- 
djonoiv la echó de menos. 

— ¡Varvara! ¿Dónde está la carta? — gritó muy 
alaitmado. 

La interpelada, simulando, no s-in igiran esfuer- 
zo, la traniquilidad de una mujer que no tiene nada 
que reprociharise, contestó: 

— ¡Qué sé yo, Ardalice Borisovich! ¿No está 
en tu cartera? 

—¡No! ¡Ha desaparecido! 

— ^¿La has buscado bien? La habrás metido en- 
tre otros ipapeles... 

— ^¡La he buscado bien! ¡He mirado todos los 
X>apeXes, uno por uno! ¡No está! 

— Como acostumbras a enseñársela a todo el 
mundo, y la sacas a cada momento, es muy fácil 
que la hayas deijado caer en cualquier parte... O 
quizá te la hayan robado. Te pasas la noche be- 
biendo con tus amigotes, y no tendría nada de 
extraño... 

**No le falta razón — ^pensó Peredonov — . He sido 
un imprudente.** Y se sumió en sus tétricas caivi- 
laciomes. Acaso le hubiea» robado Üa carta alguno 
de aquellos aparentes amigos, que eran, en ireali- 
dad, sus enemigos más encarnizados y se habían 
jurado perderle. De quien más sospechaba -eTa de 
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VoJodim. El maestro de ebanistería se habría apo- 
derado, por el pronto, de la iíart-a, y projycctaría 
irse apoderando después die sus demás papeles, de 
sus documentos i>ersonales, para arramblar, por 
último, con la plaza de inspector y dejarle a él en 
la miseria. 



Decidido a luchar contra sus enemigos con ver- 
dadera lactividad, Peredonov se convirtió en un de- 
lator imfati'ga'ble. 

Cada día escribía una denuncia contra uno de 
sus supuestas perseguidores. Al primero qué de- 
nunció fué a Volodin. Luego denunció a Rutilov 
y a sus hermanas, a la señora Venicihina, a sus 
compañeros, de profesorado, de quienes irecelafoa 
que querían arrebatarle la plaza de inspector. 

Por fla nodie le Ulevaiba las denxmciaiS a Rubovsiky, 
el jelfe de los gendarmes. 

"Como el coronel vivía en la Plaza Mayor, al 
lado del coJegrio, las entradas y salidas de Pere- 
donov en su casa mal podían ser un secreto para 
la ciudad. Pero el profesor estaba iseguro de que 
lo eran, porque nunca llevaba de día las dernin- 
cias y subía y bajaba por la escalera de servicio. 

•Creyendo no despertar así sospecha alguna lle- 
vaba las denuncias escondidas bajo el gabán y 
las sujetaba con la mano derecha. Si se encon- 
traba a algún amigo las sujetaba con la izquier- 
da, mientras le saludaba. 
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— ¿Qué lleva usted ahí escondido? — rpreguntá- 
banle a veces. 

—¿Yo? ¡Nada! 

— ¿Adonde va usted? 

— A tomar el aire. 

Con estas respuestas, el celoso delator creía 
engañar a los más linees. 

— ¡Qué laifa de canallas! — le decía a Rubovs- 
Icy — . Si fuera uno a creerlos, ¡los mejores ami- 
gos del mundo! Pero yo no me dejo engañar. 
Ellos no saben que conozco todos sus actos cri- 
minales, todos los ¡motifvos que han dado para 
•que se les meta en la cárcel o se les deporte a 
la Siberia. 

Rubovsky le escuchaba en silencio. La mayoría 
-de sus denuncias, llenas de acusaciones estúpi- 
das, se las enviaba al director del colegio; algu- 
nas se las guardaba. 

El señor Jripach escribió a San Petershurgo 
diciendo qué Peredonov, a juzfgar por muchos de 
los actos que venía realizando desde hacía algún 
tiempo, debía de haberse vuelto loco. 

En su casa, el profesor se creía rodeado de pe- 
ligros y enemigos. Se imaginaba oír a toda hora 
ruidos susipechosos, murmullos burlones. 

— .Por ahí anda alguien de puntillas — le decía 
a Varvara — . Toda la casa está llena de espías 
y tú los dejas campar por sus respetos. 

Varvara no ise daba cuenta del eisitado de su 
marido. Atribuyendo a la embriaguez, tan fre- 
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cuente en él, sus despropósitos, le contestaba 
con acritud: 

— ¡El vodka te hace ver visiones! Si no em- 
pinaras tanto el codo... 

— 'Más valía — replicaba él — que en vez d-e decir 
estupideces velases por mi seguridad, ¡idiota! 

— ¿Yo qué culpa tengo de que estés borracho? 

— ¡Cállate, mala pécora! 

La puerta de su despacho no cerraba bien, y 
Peredonov se imaginaba que por el resquicio le 
acechaba siempre un ojo maligno y siniestro. A 
veces, deslizándose como una sombra a lo largo 
de la pared, se acercaba a la puerta inquietante 
y la abría de golpe, con ánimo de sorprender al 
misterioso espía; pero el maldito siempre conse- 
guía escapar a tiempo. 

El gato se hacía cada día más antipático, y 
sus terribles ojos verdes no dejaban tranquilo un 
momento a Peredonov. A veces maullaba de una 
manera tan extraña, que el profesor sentía, esca- 
lofríos. El felino quería perderle, mo cabía duda, 
y como no lo lograba, estaba furioso. El le es- 
cupía, le daba puntapiés, se persignaba, murmu- 
raba jaculatorias de su invención; pero todo era 
en vano: el odioso animal no le dejaba a sol ni 
a sombra. 

Aun le angustiaba más el trasgo. El extraño 
ser saltaba de silla en silla, lanzando grititos. 
Exhalaba un olor repugnante. Peredonov estaba 
seguro de que había acudido a siu casa con el pro- 
pósito de perderle. Era un diabólico aliado de sus 
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numerosos enemigos. Y vivía allí, junto a él, mis- 
terioso, temible, preparando su perdición, espián- 
dole, burlándose de él con desconcertante inso- 
lencia... Le i>erse!guía por la calle, cambiando de 
aspecto a cada paso. Ya parecía un trapo, ya 
xuia cinta, ya una rama de árbol,, ya una bande- 
ra, ya una nube de polvo. ¡Qué fatigosa era su 
persecución, tenaz, encarnizada! Y él no podía 
pedirle oocorro a ningún ser humiamo, porque to- 
dos eran mortales enemigos suyos. En vez de so- 
correrle, las gentes a quienes acudiese harían 
todo lo posible ipor acelerar su perdición. No; no 
podía contar con nadie. Tenía que defenderse él 
solo. Pero ¿cómo?... 

Un día se dijo de pronto: "¡Ya sé cómo cazar 
al trasgo!" Y puso en seguida manos a la obra. 

Provisto de una brocha y de un frasco de cola 
se metió len su despacho y encoló todo el pavi- 
mento. Luego hizo la misma operación en las de- 
más habitaciones, incluso en la cocina. "Así — ipen- 
saba — al trasgo ise le pegarán las patitas al sue- 
lo y no podrá escaparse. Desgraciadamente, la 
artimaña no tuvo éxito. A él y Varvara se les 
pegaron al suelo los pies; ,pero el trasgo recorrió 
sin ninguna dificultad, teda la casa, desternillán- 
dose de risa. 

—¿A cuento de qué se te ha ocurrido esta im- 
becilidad? — gritaba Varvara. furiosa. 
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XXI 



La manía persecutoria de Peredonov se acea- 
tuaba de día en día. El desventurado vivía en 
un mundo de espectros terribles. Un terror cons- 
tante se pintaba en su rostro. No se atrevía a 
salir de noche. Había renunciado hasta a su par- 
tida de ibállar. Pespués de comer se encerraba en 
la al*ooba, atrancaba la puerta con sillas, lueg^o 
de dibujar con tiza en sus dos hojas numerosas 
cruces para ahuyentar a los espectros, y se po- 
nía a escribir denuncias centra sus enemigos. 
Cuando terminaba las llevaba a casa de Ru- 
bovsky y se volvía a la suya a toda prisa, teme- 
roso de que las tinieblas le sorprendiesen en la 
calle. 

A menudo se le aparecían los reyes, los caballos» 
las sotas y las demás cartas, no como tales car- 
tas, sino como seres humanos todos ellos, inclu- 
so los ases, los doses, los treses... Los ases, por 
ejemplo, se presentaban a sus ojos con personali- 
dad de hombres igordos y, barrigudos. A veces, los 
naipes fantasmas eran el vivo retrato de perso- 
nas que él conocía. 

Quien más malos ratos le daba era la Sota de 
bastos. Peredonov se la imaginaba dotada de un 
gran poder y dispuesta a cogerle cuando menos 
se lo pensara y llevarlo a la cárcel. La endiabla- 
da sota permanecía horas y horas detrás de la 
puerta vigiláeidole. 
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Mucihas cartas se parecían a alumnos del co- 
legio; pero tenían patas de óhivo. Se divertían 
en desfilar como soldados por delante de él. El 
trasgo las miraiba, riéndose. 

El extraño ser se ihacía cada día más insolen- 
te. Ya ni siquiera se escondía. Se iburlaba de 61 
con un irritaüte descaro. Peredonov, agotada la 
paciencia, decidió matarlo. Su risa le ponía fre- 
nético. Fiué a la cocina por un (hacha y destrozó 
con edla la ¡mesa, en uno de cuyos cajones se (ha- 
bía refugiado el trasgo al verle tan fuera de sí. 
E) trasgo lanzó un grito de queja y de terror 
y (huyó, dando tremendos saltos, al otro extremo 
de la estancia. 

A Peredonov se le ¡heló la sangre en las venas 
y le flaquearon las pierdas. "¿Se rebelará con- 
tra mí — pensaba — y me morderá?'* Pero no tar- 
dó en tranquilizarse; el extraño ser desapareció. 

Algunas veces el profesor cogía 'las cartas, y 
pintada la ira en el rostro, se p-onía a decapitar^ 
las. Un día pinsó que era muy peligroso cortarle 
la cabeza a los reyes, pues los espías podían de- 
nunciarte como regicida, y se 'limitó desde en- 
tonces a decapitar a los caballos y a las sotas. 
Coano Varvara, en cuanto él deterioraba una ba- 
raja compraba otra, Peredonov siempre tenía ca- 
bezas que cortar. 

No tardó en ionaginarse que, realmente, era un 
revolucionario terrible, vigilado por la policía 
desde su juventud, desde sus tiempos de «estudian- 
te. En aquella época había 'leído aílgunos folletos 
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clandestinos y hasta liabía asistido a algunos mí- 
tines universitarios. Ahora pagaba aquellos crí- 
menes. A eso obedecía el que se viese rodeado 
de espías. 

Lo que de sacaba de sus casülas era la habili- 
dad casi taumatúrgica de los espías para escon- 
derse. Cuando el viento agitaba el papel msá pe- 
gado de las paredes, el ligero ruido ique hacía le 
inquietaba. "Detrás de ese papel — decíase — ^hay 
espías escondidos." iSus enemigos, por lo visto, 
habían dado orden de que se pegase mai el pa- 
pd para que ¡los espíias pudieran esconderse allí. 
Recordaba haber leído hacía tiempo una novela 
cuiyo protagoinista se ocultaba detrás del papel 
de la pared y apuñalaba a media noche a otro 
personaje. 

Pero él no estaba dispuesto a dejarse asesinar. 
El se defendería. Prefería matar a que le mata- 
sen. 

Aquella misma tarde compró un puñal muy 
afilado. Cuando volvió a casa, como hacía aire y 
estaban abiertas las ventanas, el papel de la 
pared se agitaba ligeramente. Sin duda, los es- 
pías, presintiendo el peligro, huían hada los rin- 
cones de la estancia. 

Peredonov sintió una cólera frenética y clavó en 
la pared, con toda su fuerza, el puñal. Imaginóse 
que bajo el papel se estremecía alguien. Lleno 
de triunfal alegría empezó a dar saltos y a 
aullar, sin soltar €1 arma. 

Atraída por el ruido entró Varvara. 
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— ¿Qué demonios te pasa? — ^gritó. 

— ¡Acabo de matar a un espía! 

— ¿Dónde estaba escondido? 

— ^Detrás del papel de la pared. 

— ¡ A que lo que has matado ha sido una chin- 
che! 

— Sí, sí... ¡una chinche! Lo que es ése no vuelve 
a espiarme... 

— ¡ Jesús, cómo iie pone el vodka! 

Aquel crimen imaginario despertó en Peredo- 
nov los instintos homicidas que duermen en ei 
corazón de todos los hombres. El profesor, a 
partir de aquel día, sintió una constante e im- 
periosa necesidad de matar, da destruir, de ani- 
quilar. Para satisfacerla, destrozaba a hachazos 
los muebles, talaba los árboles del jardín, figu- 
rándose que entre sus ramas se ocultaban malos 
espíritus. 

Todo se de antojaba sospechoso, lleno de mis- 
teriosos peligros. 

Varvara, para divertirse, se acercaba a veces 
de puntillas a la puerta de su despacho, y, con 
bronca voz, pronunciaba palabras amenazadoraa 
El, asustado, abría la puerta de golpe, esperando 
encontrar €n el vestíbulo a alguno de sus enemi- 
gos, y a quien encontraba era a su mujer. 

— ¿Quién había contigo? — ^le preguntaba. 

— ¿Conmigo? ¡Nadie! 

— ¿Cómo que nadie, mentirosa? 

—i Como no fuera el gato!... 

— M gato no habla. ¡Eso le faltaba al maldito! 
Sl trasgo 11 
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— ¿Has oído acaso hablar? Cuando yo digo... 
— Cuando tú dices... ¿ Qué ? 
— Que tú eres capaz de inventarbe.4. 
— ¡No me invento nada! ¡Aquí ¡había alguien! 
¡No estoy loco, gracias a Dios! 



En la ciudad se hablaba con una insistencia 
creciente de las cartas falsificadas con que Var- 
vara había logrado engañar a Peredonov y con- 
vertirlo en su marido. Hasta en p-resencia del 
profesor se aludía de un modo harto directo ai 
engaño. 

— I Qué!... ¿Y la plaza de inspector, Ardaliqn 
Boriisovieh? — le preguntaban. 

La señora Prepolovenskaya gozaba lo indecible 
dirigiéndole envenenadas reticencias. 

— No me explico-^decíale— cómo no se ha ido 
usted ya a tomar posesión de su pilaza de ins- 
pector. 

— Estamos esperando €íl\ nombramiento — contes- 
taba Varvara por sü marido, haciendo casi so- 
brehumanos esfuerzos para no prorrumpir en in- 
sultos — . No creemos que tarde. En cuanto lo re- 
cibamos nos iremos. 

— Sí, ¿oh?... Ya ha habido tiempo... 

— ¿Y qué vamos a hacerle nosotros, señora? 
¡No vamos a dar prisa! 

-—¡Claro que no! Pero es muy raro... 

— No... En los ministerios... 
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— ¿Qué quiere usted que le diga?... Esa his- 
toria de la plaza de inspector empieza la igente 
a sospechar que sea una fantasía. 

! — ¿Quién hace caso de la gente? 

— Es verdad. ¡La gente es terrible! iCk)n de- 
ciitte a usted que ya hasta duda que exista la 
princesa!... 

Estas conversaciones ponían aún más triste a 
Peredonov, y suscitaban en su espíritu nuevo^ 
recalos. "¿Por qué no llegará — pensaba — ese di- 
choso nombramiento?" 



Desde hacía algún tieonpo, el profesor guarda- 
ba un hacha debajo de la cama y llevaba siem- 
pre un cuchillo sueco en el bolsillo. Por las no- 
ches, después de cerrar con llave todas las puer- 
tas, atrancaba la de la alcoba con numérosais 
sillas. De cuando en cuando pon.a cepos alrede- 
dor de la casa, en el jardín y hasta en las har 
bitaciones, diciéndose: "¡Lo que es ahora no se 
escaparán imis enemigos!" 

Pero los cepos — obra suya — estaban tan mal 
hedhos, que no caía nadie en ellos. El lo atribuía 
a que sus enemigos los inutilizaban, y sentía una 
inmensa desesperación al pensar que la lucha 
con gente tan astuta y tan poderosa era insos- 
tenible. 

Al maestro de ebanistería Je consideraba el 
más peligroso de sus perseguidores. Iba íi su ca- 
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sa, con frecuencia, a las horas en que sabía que 
no lo había de encontrar, y registraba los cajo- 
nes de SOI escritorio, para ver si le había robado 
algún documento. 



I>esp(ués de mucho cavilar, dio, por fin, con lá 
causa del enojo de la princesa: la empingorotada 
dama le amaba todavía y la tenía enfadadísima 
el que él m) se brindase a ser de nuevo su que- 
rido. ¡Era tan fea y tan anciana! 

"¡Pasará — 'pensaba con horror — de los ciento 
cincuenta años!" 

iSin embargo, sería quizá lo más sensato ca- 
pitular, hacer de nuevo de tripas corazón, pues 
Igt princesa era terrible. 

Tal vez convendría escribirle. 

Y, ni corto ni (perezoso, Peredonov le escribió 
la siguienite carta: 

"La amo a usted porque es fría. Varvara es 
demasiado ardiente ly ise asa uno a sa lado. Ne- 
cesito una amante fría. Venga usted, si quiere, 
y viviremos juntos." 

Lo mismo fué echar al correo la absurda mi- 
siva, el profesor sintió un miedo atroz. Lo que 
acaibaba de hacer podía tener consecuencias des- 
agradables. La Volchansky, al cabo, era tina 
princesa, una gran aristócrata. Aquello fué un 
nuevo motivo de inquietudes para Peredonov. 

El trasgo, que había estado sin aparecérsele 
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oíaios días, había vuelto a las andadas. Se le d¡es- 
lizaba por entre las piernas y se complacía en 
aítormentarle, en irritarle. Sus ojos despedían 
chispas amarillas y parecía aún más malévolo y 
¡más soberbio. 

El gato .también le liacía sufrir mucho. Le di- 
rigía miradas amenazadoras y lanzaiba maiillidos 
lúgubres, que le helaban la sangre en las venas. 

"¡Qué siniestros presagios — decíase Peredo- 
nov— . ¡El desenlace se aprojdma!" La insolen»- 
cia creciente del trasgo y del gato probaban que 
uno y otro veían cercana su victoria. 



¿Habría llegado la carta?... Acaso la princesa 
estuviese ya en la ciudad y se ocultase no muy 
lejos..., tal vez en la baraja. ¡Aquel caballo de 
espadas le miraba con tanta malicia í Quizá fuera 
él la princesa. O quizá lo» fuese el caballo de co- 
pas... Lo malo era que Peredonov no había 
visto nunca a la Volchansky y no podía recono- 
cerla. Si le preguntase a su mujer... Pero su mu- 
jer no le diría la verdad. Nunca se la decía. 

Por fin el profesor decidió quemar la baraja. 
Tanto peor para la princesa si era ella uno de 
los caballos. 

Esperó a que Varvara se fuera de compras, y 
en cuanto estuvo soJo tiró la baraja a la chime- 
nea. El fuego prendió al punto en ella. Los nai- 
pes se abarquillaban, se agitaban. Peredonov se 
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imaginó que querían huir y los golpeó furiosa- 
mente con un hierro. Un torbellino de chispas 
poli-cromas se alzó, rutilante. Y de ipronfto, en su 
centro, apareció una mujercita color ceniza: la 
princesa. Lanzaba gritos desgarradores, silbaba, 
escupía... 

Peredonov, aterrorizado, se desplomó y eimpezó 
a aullar. El trasgo daba saltos a su alrededor y 
se reía con una risa victoriosa y 'siniestra. 



XXII 

Sacha Pilnikov estaba encantado con Lumidla; 
pero siempre que .se la nombraba, la vieja Kokov- 
kina se turbaba, diríase que ise avergonzaba. 

A veces, sus visitas ¡hasta le daban miedo. El 
corazón casi cesaba de latirle y el rostro sq le 
ensomibrecía cuando, por la ventana, la veía lle- 
gar con su sombrero rosa y gualda. La esperaba 
siempre lleno de angustia y de inquietud, y se 
moría de fastidio cuando no la esperaba. Senti- 
mientos contradictorios agitaban su alma, senti- 
mientos obscuros, vagos, -váciosos, por lo pieco- 
ces, y deliciosamente turbadores. 

Hacía dos días que Ludmila mo iba. .Sacha, que 
llevaba esperándola toda la tarde, se dijo, muy 
triste: "¡Ya no viene!" Pero en aquel momento 
oyó su voz en el pasillo. Henchida el atoa de ale- 
gría, corrió a su enicuenitro, le» cogió las manos y 
comenzó á besárselas. * 
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— ¿Qué le ha pasado a usted? ¡Dos días sin 
venir! — le reprochó. 

Ella se reía, muy contenta. Exhalaba un delicio- 
so olor a esencias japonesas. 

•Moanentos después se fueron amibos a dar un 
paseo por las afueras. 

— ¿ No quiere usted acompañamos ? — ^le dijo 'Lud- 
mila a la patrona. 

— tSoy demasiado vieja para esos paseos. Va- 
yanse sin mí. Lo pasarán mejor. 

— ¿Y si hacemos itointerías? — ipreguntó, riendo 
can malicia, la regocijada doncella. 



En Qa dulce quietud del aire parecían flotar nos- 
talgias y añoranzas. La luz del Sol se iba apagan- 
do, como la vida de un enfermo, en el cielo pálido 
y cansado, se teñían <ie púrpura, por Occidente, 
los resplandores del ocaso. Las hojas secas cu- 
brían, inmóviles, la tierra. 

Ludmila y Sacha descendieron a lo hondo de un 
barranco. En aquella profundidad era aún más in- 
tensa la meílancolía diel otoño, y casi hacía frío. 

Ludmálla iba delante? y llevaba la falda un poco 
levantada, lo que permitía ver la caña de sus 
coquetonas botitas y algo de sus medias color de 
carne». Saicha bajó dos ojos y pensó, al fijarse en los 
tobillos de" su amiga: "¿Por qué no se habrá pues- 
to medias?" Un sentimienlto vago y apasionado le 
turbó. Sus mejiillas se arreboflaron. Le acometió 
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una "especie de vértigo. ¡Con qué (gusto se haibi€- 
ra iprostemado ante la joven, la Sbubiera quitado 
las botas y hubiera posado los labios en sus pies 
desnudois! 

Ludmila, como si hubiera sentido la mirada ar- 
diente del coleigial y hubieora adivinado sus recón- 
ditas ansias^ volvió la cabeza y le dijo risueña: 

— ¿ Te (gustan mis medias ? 

— 'No..., yo no miraba... — contestó él, azoradí- 
simo. 

— Me había parecido... 
. — No, no... Le juro a usted?.. 

— ^¡Son unas medias tan extrañas! No mirándo- 
las muy de cerca parece que no lleva una medias, 
¿verdad? 

La joven se detuvo y se levantó más la falda. 

— ^¿Yeldad que son muy raras? 

— ^¡No! ¡iSon muy bonitas! — ^protestó, colorado 
como un tomate, el colegial. 

Ludanála, sonriendo y mirándole con afectado 
asombro, exclamó: 

— ¡Calla, calla!... Ya empieza el mocoso a en- 
tender de bonituras. 

Siíguió andando. Sacha iba en jpos de ella, con- 
fuso en extremo y sin atreverse a mirarle las 
piernas. 

Cuando llegaron al otro lado del 'barranco se 
sentaron en ed tronco de un álamo derrilbado por 
•ed viento. 

— 'Tenigo las botas llenas de tierra — dijo Ludoni- 
la — , y no puedo andar. 



169 

Se qitító las botas y las sacudió. Sus ojos se 
clavaron, maliciosos, en Saciha. 

— ¿Te gustan mis pies? — le preíguintó — . ¿Ver- 
dad que son ibonitois? 

Sacha, colorado hasta la raíz de los cabellois, no 
ssbhía, qué contestar. 

Ella, ^in dejar de mirarle, >se quitó una medifu 

— ¿Has visto en tu vida un pie mÁs blanco? 

La regocijada doncella se sonreía provocativa- 
mente. De profuto gritó, altiva, imperiosa: 

— '¡lAnrodíllate! ¡Bésalo! 

El ooleígial no se hizo repetir la orden. 

— ^Me guslta ir sin medias — dijo edla — . Voy a 
quitarme también ila otra. 

Se la quitó, se guardó luego las dos fen el bol- 
sillo y volvió a ponerse las botas. No se advertía 
en su semiblante 'la menor señal de turbación. 

— ^¿No se constipará usted? — ^le preguntó Sacha. 

— ¡No tengas cuidado! ¡Soy más fuerte de lo 
que tú crees! 



Una tarde, Ludmila fué a casa de Kokovkina 
y le dijo a Sacha: 

— ^¿Quieres prestarme un gran servicio? 

— ¡Con mucho gusto! Usted dirá... 

— Necesito que me ayudes a colgar uma étagére, 
¿Quieres venirte conmigo? 

Sacha era muy aficionado a clavar clavos, y 
aceptó gustosísimo, con tanto más motivo cuanto 
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que le era siempre en extremo agradable paj;ar 
un rato £n compañía de Ludmila. 

— ¡Pues, andando, señor codegiai! 

— ^¡ Vamos! — contestó Sacha, cogiendo el som- 
brero. 

Una vez en su cuarto, Ludmila le hizo a Sacha 
tomar asiento, y, detrás del biombo, cambió de 
indumentaria en un santiamén. 

— ^¡Qué coquetona! — exclamó el colegial cuan- 
do la vio salir con una falda corta, sin medias, 
los brazos desnudos, lozana y fragante como una 
flor recién abierta. 

— ¿No S3 echan de menos las medias? 

— ¡Usted siempre está encantadora!... 

— :lOh, qué galante! 

— Bueno; vamos a trabajar. ¿Dónde están los 
clavos ? 

— ¡Jesús! ¡Qué prisa tienes! ¿No quieres char- 
lar conmigo un rato? 

— ¿No he de querer? 

— Pues entonces, mocoso, espérate un poquito. 
Nadie te corre. Nos sobrará tiempo para colgar 
la étagére, ¡Cualquiera diría que estás deseando 
irte! 

— '¡Ya sabe usted, querida Ludmila, que si de- 
pendiese de mí, estaría a su lado hasta que me 
echase! 

— ^¡Embustero! 

— No necesito jurárselo. 

— ¿Sabes — suspiró la joven — que cada día eres 
más guapo? 
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Sacha se ruborizó, se echó a reír y sacó la 
leivgnia. 

— ¡No diga ustsd tonterías! — ^protestó—. ¡Me 
importa un comino e!l ser guapo o feo! 

— Te importará un conlino; pero eres muy 
guapo. 

— ¡Por todos los santos, Ludmila, no me piro- 
pee usted más! • 

— ¡Me da ¿la gana! ¡Eres guapísimo! ¡Tiznes 
uníi cara preciosa! 

—I Ja, ja, ja! 

— ^Y debes de tener un cuerpo... 

Ludmila rodeó con su brazo derecho la cin- 
tura del colegial y su mano izquierda empezó a 
acariciarle ios cabellos. 

— ^Anda, enséftameílo..., nada más que hasta la 
cintura... — lie rogó. 

— ¡Qué cosas se le ocurren a usted! — dijo él, 
ruboroso y un poco contrariado. 

— ¡Anda, tontín! 

— Pero, Ludmila... 

— ¿Por qué no quieras? Si no tiene nada de 
particular... 

— S% sí; pero... 

— Pero ¿ qué, criatura ? 

— Podía entrar alguien... 

— ^¡No entra nadie! — contestó la joven con tono 
ligero, como si no le diese importancia a lo que 
pretendía. 

Y como el colegial no cediese, añadió, levan- 
tándose y dirigiéndose a la puerta: 
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— ¡€erraré con llave para qtíe estés más tran- 
quilo! 

Sacha, al ver que, en efecto, cerraba con llave, 
comprendió que no se trataba de una broma. Su 
frente se llenó de frías gotitas de sudor. 

— ¡Ludmila, por Dios! — sujplicó. 

— ^I Jesús, qué tonto eres! ¿Qué te va a pasar? 

La cabezuda joven sujetó al muchacho y em- 
pezó a desabrocharle la blusa. El se resistía, le 
atenazaba la muñeca, pintado el espanto en el 
rostro. 

— ¡Déjeme, déjeme! — imploraba. 

La vergüenza le hacía bajar los ojos. Poco a 
poco le fueron faltando las fuerzas y acabó por 
soltar la mano de su admiradora, que, con gesto 
resuelto, las cejas fruncidas, siguió desabrochán- 
dole. Cuando hubo logrado desanudarle el cintu- 
rón, la joven le quitó la blusa y de dejó en man- 
gas de camisa. El entonces hizo un esfuerzo des- 
esperado, se dssasió y echó a correr a través de 
la estancia, tropezando con los muebles. Pero 
Ludmila 'le dio alcance junto al sofá, sobre uno 
de cuyos cojines le derribó, medio desvanecido 
por el enervante perfume de sus ropas, de su 
carne y de sus cabellos. 

En la lucha, saltaron todos les botón -s de la 
camisa del muchacho. Ludmiia le desnudó los 
hombros, y se disponía a desnudarle ios brazos, 
cuando él comenzó de nuevo a defenderse. 

— ¡Veremos quién puede más, mocoso! — ^mur- 
muró ella, jadeanta. 
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En aquel momento el colegial, en su braceo des- 
esperado, le dio, sin querer, un manotazo muy 
parecido a un bofetón. 

Ella se estremeció y se puso como la grana, 
pero siguió luchando. 

— ¡Ah maldito, me pogas! — ^rugió. 

Sacha, avergonzado, bajó los ojos y, como un 
hombre que renuncia a defenderse, dejó caer los 
brazos. 

La joven, entonces, aprovechando ocasión tan 
propicia, se los desnudó rápidamente y pudo, al 
cabo, conteimplarle • sin ropaje alguno de medio 
cuerpo arriba. 

El doncel sintió frío y vergüenza. Una ver- 
güenza como nunca la había sentido. 

— ¡Chico, no hay motivo para que te pongas 
tan colorado! — ^le dijo Lumidla. 

Estaba sentada junto a él y le había cogido una 
mano, que apretaba hasta casi estrujársela. Con 
la mano libre le daba palmaditas en la espalda 
desnuda. Intentaba, en vano, encontrar la mira- 
da de sus ojos bajos, velados por las negras y 
largas pestañas. 

De pronto el doncel en^ezó a hacer puche- 
ros. 

— ¡Déjeme usted! — gimió — . ¡Es una vergüen- 
za todo esto! 

Y se echó a llorar. Los sollozos estremecían 
todo su cuerpo. 

Luidmila, confusa, asustada, le soltó la mano, 
cesó de acariciarle y se levantó. 
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— ¡Mira que llorar como 'un bebé! — ^le recon- 
vino — . ¡Parece mentira! 

El volvió la cabeza y se llevó la mano a los 
ojos, para secarse las lágrimas, avergonzado de 
su llanto. 

La joven miraba su espalda desnuda ávida- 
mente. "¡Cuánta belleza — ^pensaba — ^hay en el 
mundo! Pero la gente la cubre con trapos para 
que no se v»3a.'' 

Sacha se levantó y comenzó a vestirse; es de- 
cir, a intentar vestirse, porque en su turbación 
no acertaba a meter los bracos por las mangas 
de la camisa. 

Viendo sus apuros, Ludmila le tiró la blusa y 
le dijo con acritud: 

— ¡Toma, estúpido! ¡No tengas miedo, que no 
te van a comer! 

Luego le tiró el cinturón, se acercó a la ven- 
tana y se puso a mirar al jardín. 

Apresuradamente, sin haber llegado a ponerse 
la camisa del todo, el colegial &3 cubrió el cuer- 
po con la blusa. Lue^o le dirigió a Ludmila una 
mirada de arrepentimiento. Juraría que estaba 
llorando. Acercóse, con tácitos pasos, a ella; la 
miró, tímido, a los ojos, y vio que, en efecto, es- 
taba derramando lágrimas. Su llanto le produjo 
profunda impresión. La ternura y la lástima su- 
cedieron en su corazón a la cólera y la vergüenza. 

— ¿Por qué llora usted, querida Ludmila? 

Ella no contestó. 

— Llora usted porque le he pegado, ¿verdad? 
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Pues le Juro que lo he hecho sin querer... Bra- 
ceando para defenderme... 

— ¡No lloro por eso! Lloro porque te duele 
tanto el satisfacer un capricho tan inocente co- 
mo el mío... ¿Qué hay de malo en que yo te vea 
los hombros desnudos? 

— ¡Me da mucha vergüenza, Ludmila! 

— ¡Qué tontería! 

— Pero, ¿por qué tiene usted ese empeño?... 

— ^¿Por qué?— <5ontestó con impetuosidad la 
joven — . Porque soy \ma pagana, porque yo de- 
bía h-aber nacido en Atenas, enti>3 los paganos, 
que sabían apreciar la belleza y no la ocidtaban. 
Amo las flores, los perfumes, los bellos ropajes, 
los cuerpos desnudos. Dicen que hay un alma... 
No lo sé, no la he visto. Desde luego, no me in- 
teresa. Cuando mi cuerpo muera, todo acabará 
para mí. No es para mí ningún consuelo vivir 
en espíritu después de muerta. £1 alma me tiene 
sin cuidado. Lo que yo amo es el cuerpo, el cuer- 
po fuerte, ágil, desnudo, que sabe sentir los pla- 
ceres, las delicias... 

— Y que también sufre — interrumpió Sacha 
con dulzura. 

— ¡Sí, es verdad, también sufre! Pero hasta 
en los sufrimientos hay placer. ¿Qué importan 
los sufrimientos, mientras puedan los ojos re- 
orearse en la belleza del cuerpo desnudo? 

— ¡Da tanta vergüenza estar desnudo! 

— ^¿Vergüenza por qué, tonto? ¿Es algún cri- 
men? \ ' ^ 



— No es un crimen...; pero... 

La joven, d^ pronto, se prosternó ante el co- 
legial y empezó a susurrar, besándole las manos: 

— ¡ídolo mío, vida mía, déjanae mirar un ins- 
tante, nada más que un instante, tus hermosos 
hombros! ¡Te lo pido por lo que más quieras! 

Sa^ha suspiró; bajó los ojos, rjuboroso, y sie 
despojó, con Kiano tjrénrMa, de la blusa y la ca- 
ma sa. La jovíen se labalajizó sobrie él y: le cubrió 
los honubros de besos. Sus míanos ardientes a»ca- 
riciábanle la espalda. El se estremecía de ver- 
güenza. 

— ^¿Ve ustedi qué dóoil soy? — dijo, tratando de 
disánroalaiT su confusión con utna sonrisa. 

Los labios die Ludmila reooitfían, ávidos, iinsa- 
cirabLes, lia *esbe]}ta« desnud^ez de sus brta2x>s, des- 
de los hombros hasta lias inlu(ñ<ecias. 

— ¡ídolo mío, vida mía, qué hérnjoiso eres! — 
miuTimfUütaba de viez en cuandp. 

M donael no oponía Ita menor rtesóiatencia, su- 
mado €<n lun lámgiuddo deliquio Ufeno de voluptiuo- 
á»os y viagos anhelos. 

— ¡Oh! ¡Es usted terrible! — suspdj»aba. 

DaiTÜa y Vialeriía mlirahan por el ojo die iPa ce- 
r.rad,ura, dispiuitáindjO£ie el sitio a empujones, y 
sieoitdlain co'jjfrér por sus vienas lava en vez de 
sangre. 



— ¡Es miuy tarde! — ^dijo el colegial — . Me per- 
mitirá usted que me vista... 
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— 'Bueno; te vestAremos — ireptuiso Ludtmila< 
Y le ayudó a ponensie la camisa y la blusa, so- 
lícita como una esclava. 
— Oonque es usted pagana... 
La joven lanzó uma aliegre carcajada. 

— ^Y tú, ¿CDK)? 

— ¿Yo?... iDdos me libree ! 

— Tú eres cristiano, ¿eh? 

— »I Vaya ! Me sé die memora a todo el catecismo. 

— íPujes yo soy pagana. ¡Ya ves! 

— Y... sin emibaixjgo.^, ya uisted a misa. 

Ludimla se quedó perpleja. 

— Voy a misa — expfldcó — iKNrque me gíusta el 
culito católico, porque me gustta ver arder la 
cera ante los iconos, xtespirar el lolor d|el incien- 
so, oír el canto diel coro, sobre todo cuando hay 
bu'enais voces. Tod(0 eso es hermoso... Además, 
yo anjo al Crucificado... 

Lias últimas palabras las pronunció muy que- 
do, c^si siusuitrando, y oon los ojos bajos. 

— ^A veces — añadió— le veo en sueños... en la 

« 

ci,V2, £12 dando gotitas de sanare. 
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A pairtír die aquel día, escenas anáütogas tuvie- 
ren kgar con frecuencia. Dudmála ae ll'evabía u 
Sacha a su casa y lo desnudaba de medio cuer- 
po arriba. 

Al principio, el muchacho sufría con esto lo 
Bl trasgo 12 
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indecible y teníiai cpue ha<5er grand'es esfuerzos 
para no lloirax; pero no tardó en acostumbrarse 
y aoabó por no padlecer pooo ni nmoho cvUando 
m amiga le bajábanla camüso* hasta la cinturta, 
le lacariciaba la ^alda y le daba besos en los 
bíombros. iJtltimanjieaiLe se quit>aba. él mismo la 
blusa. 

Un d^, estandb solo en casa, cíomo sie aooor- ' 
dciise (^ y&s exíjanlas oaorüciitas die ]!a joyen^ se 
diijo: "¿Qiué querrá de mi?*' 

I>e piTontk) isie pni^o colonadio y su corazón em- 
pezó a Mitir con Tliblencia. Momtentos después se 
apoderó de &. una alegaría (Loca. Se levaAitó, de- 
rribando la silla, y ooonenzó a dar grandes sal- 
tíos, oomto imjpeMdto por unía fuariia misteriosia. 
> Ijsl "vtiejiai Ktokovkina, que llegaba en aquiel ^mo- 
mento, acudjó,, atrlaídla pior «1 ruidlo. No acertan- 
do <a exjpdiiccarise tan desoom^ido regocijo, se die- 
tuiMo a la pfuer^ d^e lia habitación y sacud;ió la 
caifcieza con geslky de nepn^ocíhe. 
i — ¿Qlué te piasa, hd'jo mío? ¡Plariece que te h/8is 
•vtjelto ]k>co! Aiaxi sfe te podrían perdonar e^osi 
isíaltos sá ¡estuivíieras con tus comiplañeros; p)ero| 
estando solo... \ Es una "vergüenza ! i A ]k>s oator-» 
ce aftas! 

iSachia, azoar'adísimo, maraiha ia la ^excelente an- 
oiana, sin slaber/ qué contestar. 
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Una veZf Kokoykina encontró a Ludmila en su 
casa d^^'diol'e l^ombomes a Sacha. 

— «¡Le está usted wJ"ancltoi ^ pterderl — ^le dfijo — . 
¿Habráfie "visto gioll¡(>so? 

— ilPiues mo cTteía usted qniie rae lo agr^adece! — 
ecnftestó M jjoven — . ¿Siabe usted» Po que aoaba 
de decármie? 

—¿Qué? 

— (¡Que estoy loca! 

— ¡Pero, Sacha! ¡Parece mentira! 

— ¡Si supiera usted— repuso el colegial — ^kus 
tonterías que hace!... 

Y le dirigió una mirada llena de cólera a 6U 
amiga. 

Ella prorrumpió en carcajadas. 

— ¡Soplona! — ^le dijo él, por lo bajo. 

— ¡No, Sacha — insistió Kokovkina — , no se de- 
be ser grosero con nadie, y sobre todo con las 
personas mayores! 

El colegial miró de nuevo a la alegre doncella, 
y una ñna sonrisa se dibujó en sus labios. 

— Perdóneme usted — ^murmuró—, no lo haré 
más. 



Ludmila dio en la flor de vestir a su am^o, 
siempre que iba a verla, con los ropajes más fan- 
tásticos. 

A veces le i>onía un corsé y un vestido suyo. 
Ijos trajes de baile, que le permitían lucir los 
torneados y finos brazos, le sentaban muy bien. 
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T^mbiéoi le sentaban a las mil maravillas las 
medias y los zapatos de Ludmila. Vestido de mu- 
jer y provisto de im abanico se sentaba en el 
sofá y hacía tales dengues y coqueterías que pa- 
recía una muxshacha. 

— ¡Es una lástima^ — le decía Ludmila — que te 
hayas cortado el pelo al rape! 

— ¡Lo he hecho por orden tuya! Te empeñaste 
en que no lo llevara largo... 

— .¡Qué tonto! Con un poco que te lo hubieras 
dejado crecer... 

La joven la enseñó a su amigo a saludar. Al 
principio lo hacía con cierta torpeza; pero conK) 
el maüdito estaba dotado de una gracia que para 
sí quisieran muchas damiselas, no tardó en ha- 
cerlo tan bien oomo su profesora. 

A veces, Luidmila le cubría de besos los brazos. 
El se dejaba querer, y, con frecuencia, se los 
acercaba a los labios y le decía: 

— ¡ Bésalos ! 

No contenta coai, ponerle aus trajes, la joven 
decidió hacer algunos "ex profeso" para él. Y 
le hizo uno de pescadioír, que lie i>ermitílá. hicir 
liasi pi'emas, y umfa túnica griegia. Oon amibos 
estaba muy guapo. Ella le contemplaba punto 
míeatijos que en éxtasis. , 

— ¡Qué hermoso enes! — ^murmuiraba. 

Oon frecuencia, despfués de admdnarle duran- 
te largo rato, suspiraba y se quedaba como ab- 
sorta en tma oaváladián tristfe... 
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Sacha estaba sentado en la cama de Ludmi- 
la vestido a la griega. La joven, en pie, le con- 
tempílaba llena de admiración, conmovida, di- 
chosa. 

— ¡Qué tontia lerieis, querida Lu^dmóla! — dijo él. 

— Tfeil vez. ¡í'fero nii tioíntferíá me hace tan fe- 
liz! — (baljbiució ella con las lágirimias en los ojos, 
Irlcsando üas m^anois adoradta<s. 

— /Sá eres tan felá"Z, ¿ipor qué lloras? 

— Porque tengo clavadas en él corazón las fle- 
chas de la felicidad... 

— ^¿ Hacen daño esas flechas? 

— Sí, hacen daño, un daño delicioso. 

— '¡Un daño delicioso! No lo acabo de com- 
prender. 

—Si lo sintieses como yo, lo comprenderías. 

— Sin embargo, confesarás que es un poco ton- 
to eso de gozar padeciendo. 

— I Qué equivocado estás, querido! — contestó 
Ludmila, secándose las lágrimas — . Debes con- 
vencerte de que únicamente en la locura está la 
verdadera dicha, 

— l'En la locura, querida Ludmila? 

— 'Sí, en la locura. Los demasiado razonables no 
sabrán nunca lo que es ser dichoso de veras. 

— Entonces, para ser feliz — preguntó Sacha, un 
poco inquieto — , ¿es necesario i)erder el juicio? 

— Tal vez. 

— Pero, mujer... 
j? — ^No le des vueltas. Sólo cuando se olvida todo ; 
¿lio cuando anega el corazón y la cabeza una ola 
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de olvido, se puede conocer la verdad-era dk^a, 
que no razona, qu-e no titubea, que no se detiene 
ante nada... 



La tarde otoñal se asomaba por la ventana. Se 
oía el rumor triste del viento en la arboleda del 
jardín. 

Sacha y Ludmila estaban <so(los. Cl, en traje de 
pescador — chaqueta y (pantalón corto de seda — , 
estaba perezosamente tendido en el sofá; ella, sin 
más vestido que un ligero salto de cama, sin me- 
dias ni zapatos, estaba sentada junto a él, en el 
suelo. Le había perfumado el cuerpo y la ropa 
con ima esencia que olía a hierbas y flores sil- 
vestres, y le había adornado el cuello con enor- 
mes diamantes falsos y las muñecas con pulse- 
ras de oro. Se había impre!g:nado los hombros, los 
brazos y el pecho de esencia de iris. 

Embobada, arrobada, contemplaba el rostro mo. 
reno de su ídolo, sus largas pestañas, sus pupilas 
negras e indolentes de meridional. 

— ¡Qué hermoso eres! — le dijo. 

Y le besó los ojos. Luego en^pezó a besarle las 
rodillas desnudas, cubriéndolas con su dorada ca- 
bellera suelta. El olor bucóOiico que exhalaba la 
carne del ipescadorcillo la embriagaba, le causaba 
vértigos. 

Las ramas de un manzano goJipeaban suave- 
mente ios cristales de la ventana. Una calma pro- 
funda reinaba en la Naturaleza. La noche des- 
cendía, silente y llena de misterios. 
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XXIV 



PeredonoY se afirmaba cada día más en la 
creencia de que «u principal enemigo era Volodin. 
El maestro die ebanistería estaba, en su sentir, 
decidido a perderle para ocujpar su puesto, y mien- 
tras no se le presentaba la ansiada ocasián de rea- 
lizar su plan diabólico, hacía todo ló posible por 
perjudicarle, le denunciaba a las autoridades, le 
calumniaba. 

Cuando el profesor, al volver a casa, lo encon- 
traba esperándole, de charla con Varvara, en el 
comedor, se decía: "No cabe duda. ¡Están cons- 
pirando contra mil" 

Una nodhe, desde el vestíbutlo oyó «us alegres 
carcajadas y se detuvo, alarmadisimo. ¿Qué tra- 
marían los dos infames? 

Entró muy serio y no saludó. 

La mesa estaba servida. 

Varvara, mirando con extrañeza a eu marido, 
preguntó: 

— ^¿Quieren ustedes una copita de vodka? 

"Tratan de envenenarme— ^penso Peredonov — . 
iPero se van a llevar dhasco!" 

Con mucho disimulo colocó su copa ante Volo- 
din y cogió, para beber él, la de su supuesto ene- 
migo. Si su copa, como presumía, estaba enve- 
nenada, sería Volodin el que fenecería. 

El joven cameril bebió. Peredonov esperó con 
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febril impaciencia el mortal efecto del tdsigo; 
pero no pasó nada. 

Comenzó la cena. Volodin estaba de miuy buen 
humoir, se reía mucho, hablaba po^ los codos. 

Peredonov, que comía en silencio, muy serio, 
muy grave, le dijo de pronto: 

— Oye, Volodin: Si renuncias a hacerme daño, 
te compraré todas las semanasi ima libra de bom- 
bones... de los mejores, de los más caros... 

El otro le miró con asombro y contestó: 

— ^¿Pero de dónde saca usted que yo quiero 
hacerle daño? jVaya una ocurrencia I 

Varvara se sonrió irónicamente y dijo a su vez : 

— ¡Qué tontería, Ardalion Borisovich! ¿Qué da- 
ño puede hacerte Volodin? 

— ^Para hacer daño no se necesita talento — ^re-. 
puso oon tono severo el profesor — . jSer imbécil 
no es ser inofensivo! 

— ¡Muchas gracias por el cumplimiento! No 
esperaba yo que me tratara usted así — se dolió 
Volodin — . Me creía su amigo, y me insulta usted 
sin razón... 

— iNo le haga usted caso— le aconsejó Varva- 
1^ — . Se conoce que ha empinado el codo por ahí... 



A la mañana siguiente, cuando estaba vistién- 
dose, Peredonov advirtió, , horrorizado, que unos 
ojos enormes, redondos — sin duda los de uno de 
sus espías — le miraban jwr la ventana. Cogió el 
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jarro del ag^na, se acercó a la ventana, la abrió 
y lanzó el agua con todas sus fuerzas, contra 
los misteriosois ojos, que'^ desaparecieron. 

Al volverse vio al trasgo, xjue se estremecía 
de risa, mirándole. Le tiró el jarro; pero el ex- 
traño iser huyó, como había hiuMo el espía. "¡Toda 
la Naturaleza — ^pensó el profesor — está contra 
mí!" Los hombres, las bestias, los malos espíri- 
tus, las cosas, eran sus enemigos. Sentía que las 
fuerzas, en aquella lucha desigual, empezaban a 
abandooiarle. 

Pero él no desesperaba y seguía fuchando. Sus 
compañeros los profesores del colegio, los cole- 
giales y sus familias, el director, todos se le an- 
tojaban enemigos mortales, y hacía todo lo posi- 
ble por desacreditarlos. Hasta en clase se dedi- 
caba, con gran asombro die los alumnos, a calum- 
niar a los profesores y al director, a quienes les 
atribuía verdaderos horrores. 

Algunos coleigiales apovechaben la desaforada 
maledicencia del profe&or para no estudiar una 
jota, y se pasaba la dase riéndose a carcajadas; 
pero otros> de espíritu más delicado, le escucha- 
ban con repugnancia y hasta protestaban cuando 
le oían manchar con su lengua el honor de gen- 
tes respetables.- 

Sacha Pilnikov le miraba sonriéndose irónica- 
mente y no le ocultaba su asco y su desprecio. 
Su mirada turbaba en extremo a Peredonov. 
Desde luego, el muchacho, que no era un mu- 
chacho, sino una muchacha disfrazada — ^tramaba 
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algo contra él; pero ¿qué tramaiba?... ¿Quiénes 
eran sus cómplices? ¿Qué objeto i)erseguía? Pe- 
redonov intentaba en vano adivinarlo. Tal vez 
sus enemigos quisieran hacerle caer en una traon- 
pa, utilizando, como cebo, la belleza de la miste- 
riosa muchacha disfrazada... Por eso el fingido 
mancebo se acicalaba y se perfumaba tanto. 

No tardó el profesor en enterarse de que Sacha 
y Ludmila sostenían relaciones amistosa y ee 
veían con frecuencia. Se congratuló del descu- 
brimiento, en el que encontró su niala lengua 
base para una nueva historia escandalosa. En las 
clases a que no asistía Sacha les contó a los 
alumnos que Ludmila esibaba enamorada del lindo 
colegial. Sin acordarse de sus recientes afirma- 
ciones respecto al sexo de Pilnikov, aseguraba 
que Ludmila lo había seducido y que el colegia- 
lito había llegado a hacerla madre. 

Sacha, cuando ¡sus compañeros le hablaban de 
esto, se ponía furioso y decía que Peredonov es- 
taba loco y que había inventado aquella historia 
para 'vengarse de Ludmila, que no había querido 
casarse con él. 

Pero la historia corría ya de boca en boca. 

— ^¿Es verdad — ^Ije preguntaban a Ludmila — que 
se ha enamorado usted de ese chiquillo? ¡Seria 
una ofensa para los pollos de la iciudad! 

Ludmila, confuisa, contestaiba, tratando de son- 
reírse: 

— >¡Quié tonteiriia! La ha tomado conmiig-p ese de- 
monio de íPeredonov... 
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Sacha estaba más indi;gna)do cada día, y le de- 
cía, a veces con acritud: 

— >¿ Ves a lo que lias dado lugar con tos capridioe 
paganos? 

Ella pro<:uiralba calmarüe a fuerza de caricias. 

Para poner ñn a tan lescandalo'sas habladurías y 
sacar a Ludmila del entredicho en que se hallaba, 
sus heíonanais, su hermano y sus numerosos ami- 
gos orgiaaiázaron una enéiígica campaña defensiva 
contra PeTtedonov. Añrmaban en todas partes que 
era <un loct peliiígroso y -que le haibía dado últi^na- 
meníte por contar horrores de todo el mimdo. Y 
no tenían que esf orzanse amtdho para, convieniceK a 
la gente, pues da conducta idel profesor despeitaba, 
desde hacía tiempo, dudas inquietantes, respecto a 
su. estado mienta!, ^n cuantos le trataban. 

Se eaiviaban a San Petersburgo numerosas de- 
nuncias contra él. Los padres de los coleigriales le 
rogalban al direfctor quis hiciese lo posible por li- 
brar a &us hijos de la féruüa de aquiel (hombre. 
El di'rector escribió de nuevo a San Petersburgo, 
insisitieíndo en la peMción dled cese dé su subaUter- 
no, cuya perman-encia en el profesorado suiscitaba 
generales proitestas y era incomipatible con el pnes- 
tigio diel cokigio. 

Pero como la máquina buiro>crática funcionaba 
con demasiada lentitud y la respuesta podía ha- 
cerse esperar mucho, decidió tomar, por el pron- 
to, otras providencias. 

Un día llamó al profesor a su despacho y le 
dijo: 
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— Ardalion Borisovich, ¿cómo va esa salud? Pa- 
rece que está usted un poco fatigado... 

— Sí, me duele la cabeza — contestó Peredonov 
con gesto severo. 

— ¿ Vie uslted ?... No joob considero autorizado para 
darle iconsejos...; pero... yo, en su lugar, dieBcan- 
saría una temporada..., suspendería durante unos 
días mis lieccioneis en el colegáo, y ime cuidaría. 
Segíuramiente el exceso de traibajo cerebral propio 
de nuestra profesión le ha producido a usted un 
ligero desiequilibrio nesrvioiso... 

Peredonov escuchaba al seííor Jripadi atenta- 
mente. No le parecía mal la idea; sería ;^ra él una 
felicidad eil <iejar de ir al coiliegio, entre otras ra- 
zones, porque entonces ssus eneonágos dispondríaii 
de un campo de acción menos amplio. Aprovecha- 
ría, pues, la proposición diel dinector. 

— ¡Tiene! usted razón! — 'repulso — . Estoy cansa- 
do, enfermo, debo cuidarme. Desde mañana no 
vendré all colegio; me quedaré en casa. 



La respuesta de San Petersíburgo se ¡hada, en 
efecto, esperar días y días. El direotoir volvió a 
escribir, exponiendo de nuevo la necesidad de so- 
meter all profesor a un recoinociimiento psiquiátrico. 

Peredonov no iba ya al colegio. iSe pausaba el 
día forjando planes de diefensa contra sus eniemi- 
gos, sobre todo contra Voiodin. La imaigen del 
maestro de ebanistería le perseguía por todas par- 
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tes y a todas horas. Teaneroso á& isu aiotíhddad 
subrapticia, sóQo estaiba Felativamente trsüiquilo 
cuando le tenía a Üa vista. 

Por la mañana, al despertarse, su primer pen- 
samiiento era para él: ¿iDónide estaría? ¿Qué ha- 
ría en aquel momento ? De noche, lo soñaba. Bus- 
caba su oomipañía como la del amigo más caro. 

Volodin veía en esta añción a su presencia ¡una 
prueba de profundo cariño, ly estaba muy hueco. 

— ^Es natural — decía — ; Ardalion iBorisovich se 
da cuenta de que yo soy su único amigo ñel. No 
puede confiar ni en su mujer, que le ha enigañado 
con las cartas de la iprinoesa... 

Pasaban juntos todo el tiempo Mbzie del maes- 
tro de ebanistería. Durante horas y horas no des- 
j[>e(gaban los labios; pero a veioeis entablaban con- 
versaciones. 

— ^Acaban de inventarse, según he leído — decía 
Volodin — , unas máquinas maravillosas que no 
sólo siembran el trigo, sino que fabrican la ha»- 
riña y amasan el pan. 

— Sí — contestó Peredonov — . En el porvenir, la 
^ente no tendrá nada que hacer; le dará vuel- 
tas a las manivelas de las máquinas y asunto 
concluido. 

— ¿Tú crees que se llegará a progresar tanto? 

— ¿Qué duda cabe? 

— Será magnífico. Lo malo es que eso no lo 
veremos nosotros. 

Peredonov le dirigía una mirada sombría a su 
interlocutor y replicaba: 
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— í Tú, cuando eso suceda, acaso te íhayas muer»- 
to; pera yo viviré todavía! 

— ¡Te felicito! Por lo visto, piensas vivir uno 
o dos siglos. 

Con frecuencia, el profesor, bebiendo vodka en 
coonpañía de su supuesto persi^^idor, hablaba 
de la princesa. 

— ¿iCuántos años dirás que tiene? — decía. 

— -Si no recuerdo mal, dijiste una vez que tenía 
ciento cinicuesita. 

— ¡Ca! Tendrá lo míenos doscientos. 

— ¡Qué baifcaridad! 

— ¡Eistá horrible! Amarilla, arrugada, encor- 
vada... 

— ¡Un encanto! 

— ¡Y, sin embargo, se empeña en que yo vuel*- 
va a «ser su amante! 

— ■¡'Mándala a paseo! 

— ¡Si la mando a paseo no me dará la plaza 
de inspector! 

— ¡Qué mujer! 



Como no tenía nada que hacer, Peredonov se 
dedicó con redoblada ¡actividad a escribir denun- 
cias contra sus enemigos: contra el trasgo, que 
se complacía en amargarle la existencia; contra 
las cartas, que querían perderle; contra Volo^ 
din, que solía transformarse en camero para 
realizar más fácilmente sus proyectos diabólicos. 

Cuando se encontraba en la calle a los colegia- 
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les les decía cosas estúpidas, insensatas; les con^ 
taba historias a'bsimlas. 

No tardó en convertirse en el hazmerreír de 
toda la chiquillería de la ciudad. Los chiquillos 
le seguían en gandes grupos: los pequeños, de 
lejos, porque le tenían miedo; los mayorcitos, no 
tan tíimidos, de cerca. Pero él no hacía caso; vi*- 
vía por entero en el mundo de las alucinaciones, 
de los .terribles misterips, de las fantasías lú^«- 
bres. De continuo le atormentaban, ya el tras- 
go, que tomaba ahora asp^tos nuevos y lanzaba 
gritos y gemidos penetrantes como agudos dar^ 
dos, ya el gato, que crecía a lo mejor de un modo 
espantoso y se metamorifoseabia en un hombre 
corpulentísimo, mal eyicarado y con unos enormes 
bigotes. 

Ni uno ni otro le dejaban tranquilo en ningu- 
na parte. Se le aparecían cuando menos lo espe- 
r.a:ba; le perseg^uían por la calle, por las habita- 
ciones de su casa ; se presentaban ante él en cuan- 
to abría los ojos al despertarse. El trasgo ya no 
era igris, sino rojizo, color de fuego. Y cada día 
era más ágil, más rájpido, más inaprdiensible. 
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Uíi día, Sacha le pedió permiso a Kokovkina 
.para dar un paseo. Serían las cuatro de la tarde. 

— ^Volverás antes de las siete, ¿verdad? — 'le dijo 
la excelente anciana — . Ya sabes que después de 
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esa ihiora os prohibe el reglamento estar fuera 
de casa. 

— No tenga usted cuidado — contestó el cole- 
gial — . No tardaré. 

— ¡Anda con Dios, trotacalles! 

Como sonaran las siete en el reloj de come- 
dor y Sacha no volviera, Kokovkina empezó a inv 
quietarse. Si alguno de los profesores le encon- 
traba a aquella hora en la calle, d colegial sería 
castigado. Además, la reputación de su casa no 
ganaría nada con ello; los colegiales sometidos 
a su custodia eran siempre muchachos formales. 
Decidió, pues, ir a buscar a su pupilo. 

"Debe de estar — 'pensó — en casa de las señor i»- 
tas de Rutilov." • 

Y se encaminó a casa de Ludmila. 

La joven no sa había acordado aquella tarde de 
cerrar la puerta con la llave. Kokovkiaia la abrió 
y se deituvo en el umbral, estupefacta. Tan in- 
esperado era «el cuadro que se ofrecía a sus ojos. 

Sacha, vestido de mujer, estaba de pie ante el 
espíejo, haciendo monadas con el abanico. 

Ludmi'Ia, riéndose a carcajadas, le arreglaba las 
cintas de la cintura. 

— I Ave María Purísima!— exclamó con horror 
la vieja — . ¡Yo, llena de inquietud pr^untándome 
qué le habrá pasado y él vestido de máscara! 
¡Parece mentira! ¡Mire usted que ponerse ana 
falda, cintas, medias!... ¿Ya usted, Ludmila, no 
le da vergüenza enseñarle esas cosas? 

Ludmi*la, en el primer momento, se turbó mu- 
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cho; paro no tardó en recobrar su aplomo: se 
le había ocurrido una explicaición. Abrazó a la 
vieja, la ihizo sentarse en un sillón y le contó, 
riéndose, la historia que acababa de inventar. 

— ^Mire usted, queriiia señoría..., estamos pre- 
parando una función de aficionados... Sacha va 
a representar en ella un paj>el de muchacha y yo 
uno die muchacho. ¡Nos vamos a divertir más!... 

El colegial, muy colorado, oon las lágrimas en 
los ojos, miiiaíba a su patrona sin saber qué 
decir. 

— ¡Al diablo se le ocurre! — contestó, inaignada, 
Kokovkina — . ¡€omo si él pudiera perder el tiem- 
po en esas tonterías! ¡Lo que tiene que hacer es 
estudiar! 

Y volviéndose a Sacha, lañadió con tono impe^- 
rativo: 

— ¡Anda, vístete y vamonos a casa! 

Pero Ludmila le hizo tantas zalamerías, que 
la buena mujer acabó por decirse: "Verdadera- 
mente la cosa no puede ser más inocente y no 
hay que darle más importancia de la que tiene.'' 
Sin embangoi, debía mostrarse severa para que 
los jóvenes no se creiyeaen por entero limpios de 
pecado. Y, aunque en su interior estaba ya des- 
enojada, continuó, o, mejor dicho, procuró conti- 
nuar con cara de pocos amagos. 

Sacha cambió da traje en un periquete detrás 

del biombo. Kokovkina, en cuanto estuvo listo, ise 

Jo llevó a casa. Todo el camino fué rifiéndole. El, 

confuso, avergonzado, ni siquiera osaba discul- 

El trasgo 13 



194 

parse y pensaba, temeroso: "i Cuando llenemos 
a casa seril ella!" 

La vieja decidió castigarle severamente. Era 
la primEra vez que Lo hacía. En cuanto llegaron 
le mandó ponerse de rodillas. Pero no llevaría 
arrodillado cinco minutos, cuando, impresionada 
por sus lágrimas silenciosas y su expresión re- 
siígnada, le tuvo lástima y !^a perdonó. 

— ¡Cómo ¡hueles a esencias! — ^le dijo huraña 
aÚB — . ¿No te da vergüenza?... ¡Como una mu^- 
chadia! 

Sacha hizo una reverencia y bZiSÓ la mano de 
Kokovkina, cuyo corazón aun se ablandó más. 



N^ras nubes se cernían, entre tanto, sobre la 
cabeza del oolegiaü, Varvara y Gruohina le ha- 
bían dirigido al director del colegio un anónimo, 
en el que aseguraban que el colegial Sacha Píl- 
nikov, pervertido por Ludmila, se había enaono- 
rado de ella y pasaba en su compañía todas las 
tardes entregado a ilícitas expansiones. 

La carta llenó de inquietud al dirsctor. Ya ha- 
bía oído él una vez hablar de un chiquillo enamo- 
rado de una joven; pero no había sospechado que 
se tratase de Sacha. Además, se habí^t cambiado 
de oonversadón al advertir su préstela. "¿D-3 
quién hablarán?" — ^había pensado; pero, como 
hombre correcto, no había preguntado nada^ 
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''Tard3 o temprano — se había didho — me enteraré 
de todo." Y no se haibía engañado. Los rumores 
escandalosos que circulaban por la ciudad se refe- 
rían, a juzgar por lo que en el anénimo s^ le 
contaiba, a Sacha y a LudmiPja. 

Ni por un momento creyó en la veracidad de la 
denuncia. No ©ra posible que las (relaciones entre 
el colegial y la joven tuvieran, un carácter erótico, 

Aquedlo era, seguramente., una invención ab- 
surda ded loco de Peredonov. Además, la gente de 
la ciudad, sobre todo la del sixo débil, se distin- 
guía por tsu mala lengua. Pero bastaba el hecho 
de que circulasen tales rumores para que -el pres- 
tólo del coüegio suifráera grave menoscabo. Ha- 
bía que tomar msdidas enérgicas. 

Por el pronto, el s^ñor Jrlpadh le mandó un 
recado a Kokovkina, suplicándole que fuera a ver- 
le; quizá hubiera algo en la conducta de Sacha 
y Ludmila en que los maldicientes hubieran e» 
centrado base para sus calumnias. 

Precisamente aquella mañana la vieja se había 
topado a la puerta de una tienda ooii Gruchina 
y había tenido con ella una conversación que casi 
la había puesto enferma. 

— ¿Se ha enterado usted — üe pre^ntó la re- 
pujante cómplice de Varvara — de lo de Ludlmi- 
la y el niño? 

— ¿Qué oiño? — pr^untó ella a su vez un poco 
inquieta, acordándose de su disgusto de la víspera. 

— ^¿Qué niño va a ser? ¡Sacha! 

— No sé a lo que -se refiere usted, señora... 
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— Ya suponía yo que sería usted la última en 
enterarse. 

— ¡Por Dios, acabe usted! ¿Qué sucede? 

— Fues que Ludmila se ha entusiasmado con 
Sacha y lo ha hecho su amante. 

— I Ave María Purísima I ¡Una criatuna tan ino^ 
cente! 

— ¡Sí, sí, muy ií^ocente! ¡Ya no le icpiieda nada 
por aprender! ¡Menuda profesora tiene! 

La pobre mujer volvió a su casa en fel estado 
de ánimo que es de suponer, y en-tró como una 
tromba en el cuarto del colegial. 

— ¡Vaya una manera de corresponder a mis 
bondades, a mi confianza — ^le gritó — . ¡Has esta- 
do engañándome de un modo indigno! Yo, sin sos- 
pechar, nada, te dejaba ir a casa de Ludmila siem»- 
pre que querías, y tú... 

Sacha fingió una gran extrañeza. 

— Pero, señora, ¿qué he hecho yo? ¿Por qué me 
riñe usted? 

— ^¿Y aun te atreves la preguntármelo? 

— ¡Le juro a usted que no sé de qué habla! ¡No 
tengo nada de que acusarme! 

Aquellas protesstas de inocencia desarmaron a 
Kokovkina, que no sabía qué contestar. 

— ¿Se te ha olvidado ya lo de anoche, granuja? 

— ^¿El qué? ¿Lo del disfraz?... 

— ¡Lo del disfraz! ]iSí, lo del disfraz! 

— ¿Acaso es xm. crimen?... Ya sabe usted que 
me vestí así para ensayar una comedia... Adunas, 
¿no me castigó usted? 
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El colc^al casi lloraba. La vieja, no encontran- 
do airgumentos más isólidos que oponer a los su^ 
yos, repiicó: 

— ¡iSí, te cas,tigxié; pero no como merecías! 

— lBu€¡no! ¡Si cree usted que no me castigó bas- 
tante, castígU)eme más!— dijo el coliegial en el tono 
de un hombre que es víctima de una injusticia — . 
¿Por qué no ane tuvo usted de rodillas hasta la 
madrugada? ¡Me i)6rdona usted, y ahora vuelve & 
reñirme! 

— ^¿Pero no sabes, criatura, que ya se habla de 
ti y de Ludmila en toda la ciudad? 

— ¿Y qué dicen? — preguntó iSacha de un modo 
tan infantil, que desconcertó aún má& a l^^ vieja. 

— ¿No te lo figuras? 

—¿Yo?... ¡No! 

— ¡Nada bueno, como podrás suponer! ¡Se dice 
que haces con Ludmila.. « cosas que no están bien ! 

— ¡ Pues de hoy en adelante seré más formal ! — 
prometió el muchadio muy tranquilo, como si se 
tratase de travesuras sin importancia. 

Al preguntar, fingiendo una angelical inocen- 
cia, qué se decía en la ciudad de él y de su lami- 
ga, iSacha tuvo que hacer un gran esfuerzo para 
disimular su inquietud; temía oír algo grosero, 
vergonzoso. ¿Qué podían decir?... La ventana del 
cuarto de Ludmila no daba a la calle, sino al jar- 
dín; además, cuando él iba, cerraba ella la puer- 
ta con llave y biajaba las cortinas. ¿ Se le habría 
olvidado algún día bajarlas y habrían visto algo 
sus hermanas o la criada? Die haber ocurrido eso, 
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¿■en qué forma -se referiría lo atiabado por la 
cerradura? 

Cuanido recibió lell recado del directoir, Kokovkina 
estnwo a punito de desftnaiyarse. Sin decirle nada a 
Sacha se vistió y se dirigió a casa diel señor Jri- 
padh. 

Este la acogió muy aimaibiemeiite. Con toda cla- 
se de eufemismos la enteró del contenido del an6- 
nimo. 

La pobre mujer \se echó a llorar. 

— '¡iCálmiese lusted, sieñora! — ^le dájo ¡él — . Bien sé 
yo que usted no es responsable de nada; es usted 
una m/u^er dignísima, que miereíaa- toda mi consi- 
deración. Lo único que l)e ruieigo es que vigile bien 
a Sacha. Y ahora tenga la bondad de decinnia: lo 
que, en su sentir, puede haber de cierto... 

Ella lie contó todo lo que sabía, maniífestándole 
su profunda convicción idi© que Sacha era un niño 
inocente y 'de que se 'trataba de una calumnia. 

Cuando volvió a casa le armó un nuevo escán- 
dalo a su pupilo. 

— 5 Le voy a escribir a tu tía! — ^le amenazó. 

— ¡Bueno; escríbale usted! — ^le contestó él, llo- 
rando. 

— ¡Sí, le escribiré, y le diré que venga! 

— ¡Que venga, si quiere! 

— ¡Ah! ¿No te impoirta? 

—-¡Como no he hecho nada malo! 
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Al día fiit^uieiitie el director llamó al colegial a 
su despacho. 

— Quiíero saber — ^le dijo con tono seiviero— <iué 
amistades tiene usted en la ciudad. 

Sacba supo darle a sxl rostro una expresión in- 
gienua, que pitedispuso en &a favor al señor Jri- 
pach. 

— ^Tengo muy pocas aimistades — ^repuso — . La se- 

* 

ñora Kokovkina conoce a toda^ l<as (personas con 
quienes me (traito... A veces van a verme aljguno^s 
de mis compañeros. Suelo ir de visita a casa de 
la famiüa Rutülov... 

— ^Esas visitas ison las que me intereisan. ¿Son 
muy (frecuentes ? 

— -Bastaínite freicuentes. 

— ¿ Y quié hace usted len ellas ? 

— Me distradigo un rato charlando, oyéndoles re- 
citar versos a h&a señoritas de Rutilov, que son 
muy añcionadais a la poiesía... 

— ¿ Y ¡hasta qué hora suelie usted estar en casa 
del señor iRutilov? 

— Hasta poco antes de las siete. 

— ¿No alai;ga usted alguna vez un poco la vi- 
sita? — preguntó el director, clavando en Sacha una 
mirada de juez de instruoción. 

— Anteanoche la allargué un poco — contestó el 
colegial, con la tranquilidad de un muchacho ino- 
cente que no tiene nada de que acusarse — , y la 
señora Kokovkina me castigó. Es la primera vez 
que ha tenido qiue castigarme. 

El dáirector se quedó perplejo. Las respuestas de 
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Sadha, t]»nquiilas, ptronunciadas con voz firme, le 
descottoertaban. No cabía duda: el anónimo men- 
tía, el colegial era inocente de las obscenidades 
que se le achacaban. Ena un niño aún, y ninguna 
persona sensata podía suiponerl^ capaz de tales 
cosas. Ni siquiera compnendía de qué se trataba. 
¡Más valía así! Maldita la faUta que hada que lo 
conijp]:^eaidiei9&. Había que darle otro sesgo a ^^ 
conversación para que no sospedhara nada. ¿Qué 
se le podía decir x)ara ocultarle el verdadero obje- 
to de aquel interrogatorio, para que las pregun- 
tas que se le (habían ¡hedió no isuscitasen en su 
mente ideas peligrosas? Se había de procurar, al 
miismo tiempo, no ofenderle, no herir isu amor pro- 
pio. Desde luego, lo mejor era poner fin a sus vi- 
sitas a la familia Rutilov, y, con ellas, a la® ca*- 
lumnias de la gente malévola. Mas era necesario 
hablaiüe con suma diplomacia... 

"¡lAh, la labor del pedagogo es una labor ar- 
dua, delicadísima — pensó el director — , sobre todo 
cuando se tiene el bonor de estar al frente de un 
estabiliecimáento como ésite, cuando se éstá obliga- 
do a velar por la moralidad de tanto futuro ciu- 
dadano !** 

Por decir algo, empezó a repetir, como un rezo, 
las vulgaridades que los colegiales estaban acos- 
tumbrados a oírle, y que Sadha casi se sabía ya 
de memoria; pero no tardó en edevar un poco la 
voz y poner un poco más de calor «n sus palabras. 

— ^Usted, Pilnikov, es aún un niño y no tiene 
derecho a perder el tiempo en visiteos. Su único 
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deber €s -el de estudiar, el de prepararse para la 
vida. Cuando tenga usted un poco de tiempo libre, 
lo meijor que puede ¡hacer es pasarlo con sus coan- 
pañeros de colei^o y no con personas mayores, 
como, por ejemplo, las señoritas de Rutilov... 
Respecto a sus frecuentes visitas a tan honora- 
ble ¡familia..., debo decirle... 

El director bizo una pausa, como para escoger 
las palabras que mejor se adaptasen a las cir- 
cunsíhancias. 

— Debo decirle que esas visitas no me agra- 
dan. Tengo motivos para creer que su© relaciones 
de usted con esas señoritas — dógnas, desde luego, 
de toda ¡mi consideración — eon de un carácter..., 
vamos, de un carácter no del todo en armonía, 
dada su edad de usted, con las reglas de b^ena 
conducta. 

iSaciha se echó a llorar. ¡Se les acusaba a ól y 
a la pobrecita Ludmila de una conducta poco co- 
rrecta! 

— GPalabra de honor — ^protestó entre sollozos — , 
no hacemos nada malo. Leemos, paseamos, juga- 
mos... No tenemos nada que reprochamos. 

£1 director le dio unas amistosas palmaditas 
en el hombro y dijo, tratando en vano de poner 
en su acento xm poco de cordialidad: 

— lEscúcheme usted, Pilnikov! 

Su primer impulso había sido llamarle Sacha; 
mas eso estaba en desacuerdo con las oostumbres 
establecidas en el colegio. 

— ¡Escúcheme usted, Pilnikov! Me complazco 



202 

en creer que, en efecto, no ocurre nada malo en- 
tre ustedes... Pero, sin embargo, lo mejor sería 
que renunciase usted a esas vieitas... ¡Créame! 
Le liablo no sólo como superior, sino como 
amigo... 

¿Qué iba a hacer Sacha?... Dar las gracias, 
prometer que obedecería y despedirse. 



Desde aquel día, sus entrevi¡stas con Ludmila 
fueron muiy cortas, de cinco o diez minutos; ,pero 
él procuraba que fuesen diarias. La necesidad de 
acatar las órdenes del director le ponía nervioso 
y, a veces estaba grosero, hasta brutal oon Lud- 
mila. Ella no se ofeaidía, y a todas sus groserías 
y brutalidades contestaba con alegres carcajadas. 



XXVI 

Se corrió la voz por la ciudad de que los acto- 
i'es del teatro local estaban organizando un baile 
de máscaras en el club, con premios ipara los 
mejoras disfraces: uno, para el mejor disfraz de 
hombre, y otro, para el mejor disfraz de mujer. 

Se aseguraba que los premios consistían en 
ana bicicleta y una vaca. 

Estos rumores despertaron en mucha gente el 
deseo de tomar parte en el concurso; una bici- 
cleta y una vaca no eran cosas despreciables. Se 
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confeccionaron aprosTuradamente disfraces y se 
gastó en ellos mucho dinero. Los que pensaban 
disfrazarse se ocultaban unos a otros sus proyec- 
tos indumentales, para evitar planos. 

Una dolorosa decepción les esperaba: cuando 
aparecieron en las paredes los enormes carteles 
anunciadores de la fiesta, vieron que los premios, 
contra lo que se había dicho, consistían, no en 
una vaca y una bicidetta, sino en .un abanico y 
un álbum. 

Ajquello fué una sorpresa desagradable. La 
gente censuraba a los organizadores. Se decía: 

— ¡No valían la pena esos premios de gastarse 
tanto dinero! 

— ¡Esto es burlarse del público! 

— ¡Debía haberse anunciado el baile mucho 
antes, para que uno hubiera sabido a qué ate- 
nerse! 

— ¡ Sólo en esta ciudad ise puede abusar así de 
la gente! 

— ^ItNo se arruinarán con el abanáoo y ed áJbum 
ios muy roñosos! 

Pero, a pesar de estas prot^tas, el público si*- 
guió entregado a sus preparativos; aunque les 
premios fuesen de poco valor, siempre era hala- 
gadora la esperanza de recibirlos. 

Las hermanas de Ludmila no manifestaron al 
principio el menor interés por el baile. 

Los premios no eran pia-ra tentar a nadie. Ade- 
más, ¿quiénes serían ios jueces? ¿Acaso se po^ 
día confiar en su bu.n gusto? En la capital o 
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en coalqaier otra población de importancia ya 
hubiera sido otra cosa; pero alH, en aquella ve- 
tusta ckifdady eü buen gusto brillaba ^r su aus*^- 
da hasta «entre la gente distinguida. 

— ^No iremos a esa fiesta estúpida — decidieron. 

Sin enúy&Tgo, no tardaron en volver sobre su 
acuerdo. A Ludmila se le ocurrió una idea que no 
carecía de originalidad: la de vestir a Sacha de 
muchacha y hacerle tomar parte en la fiesta. 
Lb darían el gran bromazo a toda la ciudad. ( So- 
bre todo si Sacha se llevaba el premio! 

Valeria^ la hermana menor, que -estaba un x>o- 
quito celosa de la preferencia de Sacha por Lud- 
mila, le puso ciertos reparos al proyecto. 

— ^AdemáSy no se atreverár— dijo, como x>ostrero 
y d^finJtivo aigurntento — . ¡"Ejs demasiado tímido 
tu coüeigáaíl! 

— ¿Por qué no ha de atreverse, tonta? 

— ^Poique temerán que le conozcan. 

— ^Le disfrazaremos tan bien, que n: el más flin- 
ce podrá sospechar que es un muchacho. 

— (Bueno; pu-ss disifracémoisle. 

Ajqueila tarde, las hermanas Rutüov le di- 
jeron al colegial: 

— ¡Te vamos a llevar al baile vestido de japo- 
nesita! 

El colegial empezó a saltar de alegría. La idea 
le parecía de perlas. ¡Sería delicioso embromar a 
toda la ciudad de aquel modo! Aceptó, desde lue- 
go, con la condición de que no se le dijese nada 
a nadie. 
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Tras largas dettiberadoiiisis tee deciduo disfra- 
za<i^l)e (de ignididhia. (LcadtrcMsL se ipubso €in> seigxiidla a 
trabajar. Utálizando como modelo los grabados de 
UBa reviista, hizo eo, (puco t>ie(mipo luii quáanono d« 
seda amarilla, forrado de tafetáai rojo, muy lar- 
go' y amiy amplio, con grandes flores exóticas bor- 
dadas. Las otras dos hermanas confeccionaron un 
abanico de papel japonés, una sombrilla de seda 
rosa con caña de bambú y unos mimúsculos y agu- 
dos zapatos de raso. 

Sólo faltaba ü-a careta. De su cond^ección se en- 
cargó Ludmila, y demostró -en ella verdaderas 
dotes de artista: la careta representaba un ros- 
tro delgado y gentil, de ojos oblicuos y boca 
pequeña, en la que se dibujaba una leve son- 
risa. La peduca hubo que encargarla a San Pe- 
tersburgo; podía haberla hecho un barbero de 
la ciudad; pero era de temier que lo contasen 
luego. 

La gran dificultad estaba en que Sacha sólo 
les hacía a las traviesas hermanas visitas de cin- 
co minutos, y no había tiempo en tan breves en- 
trevistas furtivas para probarle el traje. 

— ^Te necesitamos — ^le dijo una tarde Ludmila — 
lo menos por una hora, nene. 

— Ya sabes que no me es posible... 

— ¡Pues tiene que sértelo! 

— 'Kokovkina me preguntaría dónde había es- 
tado... 

— Hay una mmu^ra, ée que no te lo pregunte. 

—¡A ver! ¡Díimela! 
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— ^Arregiiándotelas tú de mc-do que te crea ella 
en tu habitación mientras e&tás tú aquí. 

— Eiso <£& muy f ácü de decir. 

— ¡Y de hacer, infeliz! Esta noche, cuando Ko- 
kovkina se baya acostado, te escapas poír la ven- 
tana... Luego, entras por la ventana también. 

Sacha encontró muy imgenioso el proyecto de 
Ludmila y lo realizó: 'aquella noche se escapó por 
la ventana, estuvo una hora larga en casa de 
Rutilov y se volvió a su rssidencia estudiantil sin 
que se enterase nadie. , 



Vairvtazia decüdró tamíbién toanar parte en la 
ñesta. 

S3 compró una careta que representaba una 
faz sobremanera estúpida y se hizo un traje de 
cocinera. 

No tenía grandes esperanzáis da alcanzar el 
premio. Pero todo podía ser... 

Gruchina, que también pen'saba ir al baile, le 
anunció que se vestiría de Diana. 

— ¡Cómo! ¿De perra? 

— ¡No, mujer! ¡Diana, aunque hay algunas pe- 
rras que se llaman así, es el nombre de una diosa 
antigua! — contrstó Gruchina con aire de suficien- 
cia. 

La noche del baile, Varvara envolvió en un pe- 
riódico su disfraz y se fué a vestirse, a casa de 
su cómplice. 
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La toilette de la viuda era muy ligera: el pe- 
cho desnudo, la espalda desnuda, los hombros y 
los brazos desnudos, la ropa interior, incluso las 
medias, suprimidas; sandalias, falda hasta la ro- 
dilla; -el traje — ^blanco, con cenefa roja— de una 
tela tenue, vaporosa. 

— «M 2 parece — dijo Varvara, sonriendo— que va 
usted demasiado fresca. 

Grudiüma se miró al esfpejio^ lanzó una carca- 
jada insolente y repuso: 

— i Así me daré el gusto de que todos los hom- 
bres me sigan! 



iSacha estuvo durante irnos días que no cabía 
en sí de gozo pensando en •cd baile de máscaras: 
¡Ena tan bonito su disfraz de giaieácha! Pero no 
tardaron en aminorar su regocijo vivas inquietu- 
des: no era una cosa baladí el pasarse fuera de 
casa casi toda una noche, sobre todo aihora, des- 
pués de las explicaciones con el director y Ko- 
kovkina. iSi su asistencia al baile se descubría, el 
escándalo saría formidable. Seguramente le ex- 
pulsardan del colegio. 

No tenía la conciencia tranquila. Antes era uno 
de los mejores alumnos; aihora estudiaba menos y 
los profesores ¡habían llsigado a advertirlo. 

— ¿Qué es eso, Pünifcov? — ^le pre^ntó un. día 
uno de ellos, un (hombre muy amable, extremada- 
mente cortés, no sólo con las personas, sino has- 
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ta oon loe animales — . Hace algún tiempo que no 
trabaja usted con el celo que ha trabajado 
siempre... 

— Estudio, señor profesor... 

— ^Sí estudia usted, pero no como antes... La 
diferencia es muy visible. 

Era la víspera del baile. Sacha decidió negar- 
se a ir. 

— ¡Sólo faltaba que descu/briesen mi calavera- 
da! — pensó. 

Pero Ludmila logró hacerle volver ¡sobre su 
acuerdo a fuerza de caricias y dulces yBÜi&hras, 

A la noche siguiente, el colegial — que a dunas 
penas había podido ocultarle su turbación a Ko^- 
kovkina durante la cena — se acostó temprano 
para que la vieja no sospechase nada. Cuando la 
oyó retirarse a su cuarto se incorporó y se puso 
a escuchar, atentísimo, dispuesto a echar pie a 
tierra en cuanto la oyese roncar. 

Los ronquidos de la buena mujer no se hácieron 
esperar mucho. Sacha se levantó, se vistió presu- 
roso, abrió sin ruidio la ventana, y, después de 
cerciorarse de que nadie podía verle, saltó a la 
calle. 

Caía una menuda lluvia. Aunque la noche era 
muy obscura, temiendo ser rsiconocido, se quitó 
la gorra y las botas, las tiró por la ventana a la 
habitación y echó a correr, destocado y descalzo. 

— Así — ^pensaba — ^no se fijará nadie en mí. 
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Vialeaia y Ijudomla Ule lesperaibaiii ivestidas áe es- 
pañolas. Ludmila, cdn un traje de colores cihillo- 
nes -áe seda y tercioípelo; Valeria, con \m traje 
niegro de seda y encaj-e. Daría se había vestido 
como el año anterioir: de turca. 

Cuando ll-ogó, las tres hermanas pusiéronse a 
vestirle, en lo que intervinieron mucho tiempo. 
Lo que les costó más trabajo fué colocarle la 
peluca. 

— ¡Sería horrible que se le cayese! — decía Lud- 
mila. 

iAl cabo consigmeron sujetársela bien con unas 
cintitas. 



El club-HCuyos salones se habían habilitado 
para el baile — era un edificio de dos pisos, rojo, 
parecido a un cuartel, situado en la Plaza Mayor. 

El principal organizador de la fiesta había sido 
el empresario, y, al mismo tiempo, actor del tea- 
tro local Gromov-Chistofpolsky. 

La puerta de entrada del cluib estaba ilumi- 
nada con numerosos farolillos de colores. Ante 
ella se agolpaba la multitud, que acogía a las 
máscaras que ibsfti llegando con vayas tan ruido- 
sas como poco áticas. El no poder ver a su gusto 
ios disfraces, ocultos casi por completo bajo los 
abrigos, la exasperaba. 

A los guardias les costaba mucho trabajo man- 
ten^er el orden. El jefe de la policía y sus ayu- 
dantes eistaban en él interior del edificio. 

El trasgo 14 
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A cada máscara se le entregaban a la puerta 
das tickets: uno, rosa, para el mejor disfraz fe- 
menino, y oítro, verde, para el mejor disfraz mas- 
culino. Esos tickets debían entregara :le a la mu- 
jer y al hombre a quienes se considerase dignos 
del premio. 

— I>2sde luego puedo guardarme un ticket 
para mí, ¿verdad? — le preguntó una de las más- 
caras al taquillero. 

— ¡Qué capricho más raro! 

— ¡No, no es un capricho! Si, en mi sentir, el 
mejor disfraz es el mío, ¿por qué le he de dar a 
otra máscara el ticket? 

— ¡Tiene usted razón! 
' —¡Claro! 

No pocas máscaras hicieron la misma consulta. 
El taquillero les contesltaba: 

—¡Puede usted quedarse, si quiere, con los dois! 



Peredonov estaba seguro de que el baile se ha- 
bía organizado con el exclusivo objeto de hacerle 
a él algún nuevo daño. Tal vez sus enemigos 
hubieran acordado tenderle un lazo... 

Estuvo, durante \mos días, cavilosísimo, pen- 
sando sá debía ir o no, y al cabo determinó ir. 
Así le sería quizá más fácil desbaratar los pla- 
nes criminales de sus enemigos. Mejor era salir 
al encuentro del peligro que volverle la espalda. 
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Y fué al baile — desde luego-, sin disfraz— <íon 
su larga levita negra, que le daba un aspecto 
imponente. 

XXVII 

La estancia en los salones, apenas comenzada la 
fiesta, no podía ser más desagradable. Los llena- 
ba una multitud abigarrada en la que ise adver- 
tía el principio de la borrachera. El humo de las 
luces de los candelabros — ^unos candelabros enor- 
mes, pesados — dificultaba la respiración. Los feos 
y sucios cortinajes! impedían la renovación del 
aire. No se podía andar sin tropezar a cada paso 
con la gente. 

Se iveíon por todas partes hombres y mujeres 
disfrazadosi, que se esforzaban en llamar la aten- 
ción de la concurrencia. 

El notario Gudayevsky se había vestido de in- 
dio; llevaba una careta de color rojo-cobre con 
rayas verdes, una chaqueta de cuero y unas bo- 
tas altas de lo mismo y numerosas plumas de 
gallo en la cabeza. Marchaba a través de los sa- 
lones a paiso gimnástico, agitando' los brazos. De 
cuando en cuando daba saltos. 

Su mujer se había vestido de espiga. Llevaba 
un traje de retales verdes y amarillos, al que ha- 
bía cosido infinidad de espigas auiténticas. La 
gente, para hacerle rabiar, se las arrancaba, y 
ella se ponía furiosa. 
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— ¡CJuidado con tocarme! — gritaba — . ¡Como 
- empiece a éanr bafstadias...! 

La gente, destemállándoise de risa, la seguía en 
grupos compactos. 

— ¿De dónde has sacado tanta espiga? — ^le de- 
cía, arrancándole lois geór^cois adornos;. 

— iSe ha ipasado el verano'— contestó una más- 
cara — robándolas en los trigales. 

— ¡Sinvergüenzas! — rugía ella. 

Y la sie^ continuaba, activa y alegre. 

,Unos cuantos empleadas públicos, enamorados 
de Oruchina, que les había anunciado cóono iba 
a ir disfrazada, constituían «u guardia de honor. 
No la perdían de vista y acudían en sn socorro 
en las cineunsrt^ancias difíciles. Recogían tickets 
para ella, mendigándolos entre sus conocidos. A 
los más tímidos se loa arrebart:aban. 

En poco tiempo cons^iguieron llenarse los bol- 
sillos de los codiciados cartoncitos. 

— ¡Su triunfo de usted es seguro! — decíanle a 
su ídolo. 

Ella consideraba ya suyo el abanico, que debía 
entregársele a la máscara femenina que reunie- 
se más tickets. 

Pero otras señoras disfrazadas tenían tambiéin 
adoradores, pairientes y amigos que reoogíían para 
ellas cartoncitos irosa. Ellas misonas se los pedían 
a la gente. 

— ¡Déme usted su ticket! — suplicaban. 
— ¡Quítese usted la ca-reta paxa que yo vea si 
se merece! — les contestaban con frecuencia. 
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Y a lo mejor les contestaban una barbari- 
dad. 

Una dama de aspecto triste, vestida de Noche 
— ^un traje azul celeste tachonado de estrellas y 
media luna de cartón en la frente — , se acercó a 
í^lastov y le dijo, con voz suplicante : 

— ¡Dame tu ticket! 

— ^¡Déjame en paz! — contestó él. 

— lQu;é anal igenio tienes! 

— jY tú qué frefscura! Sei^ramente ni siqtdera 
sabrás cómo ane llamo, y me tuteas. 

La Noche ise aJejó itefunfuñanido. Era una más- 
cara fea y pobre que no aspiraba a obtener «eil 
premio. Su única ambición consistía en reunir un 
puñado de cartoncitos para enseñarlos en su casa. 
¡Y hasta este humildie sueño era para eflla irreali- 
zable! 

La institutriz Skob<^dhkina se haibia vestido de 
oso: lletvaba ima piel y una cabeza ursinos muy 
bien colocados. El disfraz no tenía, a la verdad, 
nada de bello; pero estaba muy en aimonía con 
su corpulencia y con su voz tonante. La zoológica 
máscara iba y venía con paso pesado a través de 
los salones, lanzando aullidos tan sonoros, que 
las luces temblaban en los candelabros. 

— 1¡ Parece un oso de verdad! — exclamaban, al 
verla y oírla, muchos concurrentes. 

Y le daban su ticket. 

Otras señoras disfrazadas la miraban con mal 
disimulada envidia. Los amigos de aüigunas de ellas 
organizaron un complot para despojarla de los 
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cartoncitos color rosa. Emipezaraii a seguirla, si- 

mulando orna gran adaniración. 

— (¡.Es usted enoantaidiora, señora osa! 
— '¡Muchas gracias! 

— ^Y debe de gustarle a usted el vodka, 
— ¿Por qué? 

—Porque a los osos les gusta mucho. ¿No lo 
saibía usted? 
— 'Lo igoioraba... 

— ^¡Pareos mentira! Para estar en su papel, se 
tomará usted unía copita... 

La corpulenta institutriz no se atrevió a decir 
que no: quería conservar su prestigio. Lleváron- 
la al buffet y la ofbligaron a (beber, no una com- 
pita, sino varias. Cuando com-prendieron que etm- 
pezaban a isdbíiisiel 3 a üa caibeza, la rodearon y 
le quitaron casi todos los tickets. 

Entre las máscaras masculinas llamaba la aten- 
ción un señor de elevada estatura vicstido die teu- 
tón antiiguo. La concurnencia admiraba la atDética 
musculosidad de sus brazos. *Se^ruíaOe xm compac- 
to grupo de señoras, haciéndose lenguas de su 
robustez. 
—Es Beaigalsky — idijo aJguien, al verle pasar. 
A los cinco minutos todo el mundo sabia que 
era Bengalsky, un actor muy estimado en la ciu- 
dad, y muchos concurrentes le dieron sus carton- 
citos verdes. 

— Más vale que se lleve el piiemio Usn actor — 
decíanse unos a otros — que cualquier zascandil. 
El disfraz de Gruchina tuvo tatmbién un éxito. 
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pero un éxito de i€!Scándalo. Los hombi^s la se- 
guían, -riéndose a carcajadas y comentanido su semi- 
desnudez con cihistes groseros. Las mtgerés, .por el 
contrario, protestaban con tal in-dignación, quie el 
jefe de policía se acercó a la viuda y le hizo la 
si-guiente advertencia: 

— iSeñora, me permito aconsejar a usted que se 
abrigue un poco, 

— ¿Por qué? 

— Porque va usted demasiado fresca. 

— ^Y eso le escandaliza a fusted, ¿Vierdad? 

— A mí, no. I Al contrario! — repuso gaüanfbemiente 
el jefe — . A quien parecie -que les molesta es a las 
señoras. 

— ¡Yo a las seóioras me las paso por debajo del 
sobaco! 

— Sí; pero, sin embargo... 

— Sin ©mfoaiigo, ¿qué? 

— -Me permito rogar a usted que se cubra un 
poquito efl pecho y la espalda..., aunque sea con 
un pañuelo. 

— ¿Y si no quiero? 

— ¿Por qué no ha de querer usted? 

— j Supóngase vsteá que no quiero! 

— ^En ese caso, señora... 

— ¡Acabe ujsibed! 

— iMe vería en la triste necesidad... 

— ¿De echarme? 

— fNo; de echaiüa, no...; de siiplicarle que se 
fuera. 

La viuída, furiosa, ge dirigió al gabinete-toca- 



216 

dor, daside, ayudada por u-na camareira, se cubrió 
un ¡poco la espalda y el pecho. 

XiUieigo volvió al salón, y, a i>esar de todo, si- 
guió llaimando la aJtención de la concumencia. In- 
solente, descocada, provocaba una imlaridad estre- 
pitosa con sus bromas de mail gusto. 

Cuando se cansó de embromar a toda bicho vi*- 
viente y de pedir tickets a diestro y siniestro, 
se fué al buffet la robar bombones y ¡frutas. 

Allí se encontró a Vdodin. 

— ilMdre usted! — leí dijo, por lo bajo, a los pocos 
instanteis de entrar. 

Y le «inseñó, a hurto de la gente, un puñado de 
bombones que ¡había cogido del mostrador, apro- 
vediando un desouiido éé. encargado. 

Media bora después estaba borracha. Su manera 
de conducir<se era verdaderamente escandalosa: 
agitaba los brazos, gritaba, decía frases de doble 
sentido... 

XXVIII 

Tal era el baile adonde llevaron a Sadia las 
henmanas de Rutilov. 

Llegaron con él, en un coche de punto, cuando 
la ñesta estaba en .su apogeo. 

Su entrada en el salón levantó un clamor ad- 
mirativo. Sacha, con su (braje de guedcha, pro- 
dujo verdadero lentusiasmo. La gente le rodeó en 
seguida, preiguntándose quién sería. 

— ¿Será la Kachtanova? — dijo, envanecido por 
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sil anterior acierto, el conourrente que había re- 
conocido a Benigalsky. 

La KacManova era xina actriz del teatro local, 
que tenía muicihos admiiaxloies. 

— iSí, íes la Kachtanova, es la Kadhtaniova! — ste 
oyó ^tar ¡por iodo el salón, 

Lois coonipañeroiS de la aotidiz se isonreían. (Esta- 
ban seigiu>ros d!e que la giuieiicíha no lera edla. 
Precisamente eü día anterioar thabía caído enfermo 
su hijo. 

(Sajctha, viéndose obi'^to de la admiraicáón gene- 
ral, poseído ipor completo de su papd, .sentía una 
especie idie embriaguez, una excitación deliciosa, 
y hada ítodas las monadas, dentgues y remilgos de 
una jafponiesiita coqueta. iSuis ojos bTñlaíban con 
vivo fulgor tras los a^gujeros del antifaz. Hacía 
graciosas reverencias; prorruimipía, al oír los piro- 
pos que le echaban, en <^roajadas argentinas; les 
daba en el hombro golipeicitois con el abanico a sus 
pirofpeadores, y de cuando en cuando lo cerraba y 
aibría la sombriilla. 

Bl número de sus adttniradores crecía por mo- 
mentos, y las máscaras (fenueninas de más reliefve 
no tardaron en quedar relegadas a segundo tér- 
mino. Loe tickets caían en abundancia en la 
mamecita abierta del coktgial, que apenas tenía 
táem(po de guardaiflos en 'los bolsillos de <sa iquá- 
mono. Algunos señores qu^ habían bebido dema^ 
síado en el buffet, lo Kjue se advertía en sus 
rostros enrojecidos y sus máradas turbÜas, le de- 
cían galanterías de un veirde! subidítsánio, quie, por 
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fortuna, éi, en su relativa inoceincia, no entendía 
del todo. 

Valeria estaba lun ¡poco celosa de su éxito. Tam- 
bién a la linda muidhaciha lie*huibi€íra gustado lie- 
varsie el preonio, con tanto imás motivo cuanto que 
su disfraz die española era muy bonito y muchos 
coincurrentes le daban sus tickets. Sn figura es- 
belta y gentil contribuía en gnan parte a ello. "Si 
no fuera — pensaba — por lo quis. hemos aicondaido, el 
abanico acaso me lo ganara yo." Lo que las tres 
hermanas habían acordado era cederle a fiadha 
cuantos cartoncitos reteoigiesen. La linda muchacha 
tsnía, pues, que renunciar, con harto dolor de su 
alma, a todo triunfo personal. ¿Por qué se habría 
camjprometido?... En una esquina del salóm, Voio- 
din, en medio de un corro de hambres y mujeres, 
bailaba el trepak (1), zapateando y palmeteando 
con (un entusiasmo frenéticos. Los espectadora le 
acomipañaban palimoteando también. Dos d|e eülos, 
empleados de comercio a juzgar por su aspecto, 
salieron all centro del corro, y, poniéndose en ja- 
rras, empezaron a hallar no menos fervorosamc»- 
te. Los tres bailarines armaban tal estrépito, que 
parecían un centenar. 

Dos caballeros, en cuyas mangas se veían unas 
cintas rojas, que denotaban su cahdad de orga- 
nizadores de la fiesta, se acercaron a ellos con 
no poca dificultad y les rogaron que dejasen de 
bailar. 



(1) Danza nacional rusa. — N. del T. 
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Volodin, respetuoso •oon todas las autoridades, 
obedeció sin replicar; pero los otros protestaron. 

— ¡Como hemos pagado la entrada, tenemos de»- 
recho a divertimos! 
• — ¡Pero no a bailar el trepak, señores! 

— ^¿Es al^n baile subversivo? 

— ¡Es un baile que no está en el programa! 

— ¡Vaya una razón! 

— ¿No les convence a ustedes? 

— ¡Qué ha de convencernos! 

— 'Lo sentimos mucho; pero no estamos dispues^ 
tos a discutir... 

— Ni nosotros a dejamos atrepellar. 

— No es atropellaiües, señores, el rogarles que 
respeten el programa. 

— ¡A «esotros el programa nos importa un 
comino ! 

Los dos amantes del trepak se iban exaltando 
por momentos. La discusión amenazaba convertir^ 
se en escándalo. 

— Señores, si no se reportanl .ustedes, habrá 
que expuílsiarlos. 

— '¿'Expulsamog? 

— ^Sí, exipujlsaTÜos. No están ustedes dando mo- 
tivo para otra cosa. 

— ¡A ver quién es eü guapo!... 

Momentos después acudieron un oficial y dos 
agentes de pdicía, y los levantiscos bailarines fue- 
ron expulsados. 



220 

Peredonov, muy solemne con su lefvita ¡nsegra, 
estaba sentado en un rincón y miraba a la muV 
titud con ojos severos. Cuanto ocurría en su pre- 
sencia parecíale una fantasmaigoría estúpida, al>- 
surda, incoherente; una especie de pesadilla. Sin 
cesar pasaban por delante de él gentes vestidas 
de un modo estramibótico y con la faz enmasca»- 
rada, riéndose, atropellándose, cambiando pala- 
bras extrañas. Todas le eran adversas y habían 
jurado perderle. Para algo se habían enmasca^ 
rado: así podrían realizar a mansalva sus pla- 
nes criminales. 

Las hermanas Rutilov le vieron y decidieron 
divertirse un poco con él. 

Primero se le acercó Ludmila, a la que no re- 
conoció bajo su disfraz de gitana. 

— ¡Buenas noches, chiquillo, alma mía, teso- 
ro! — le dijo la alegare doncella, finiendo la voz — . 
I Qué guapo eres! ¿Quieres que te diga la buena- 
ventura? ¡A ver esa mano, querubín! 

— ^¡Vete al diablo! — contestó él encolerizado. 

La gitana, al acercársele inesperadamente, le 
había dado un susto. 

— ^I Vete al diablo !-^pepitió furioso — .. ¡Si sigues 
molestándome, llamaré a la policía! 

í — ¡No te pongas así, cachito de cielo! 

— ^¡Déjame en paz! ¡Lárgaite! 

— ¡Anda, hermoso, enséñame la mano! ¡Nada 
más que un moomento, tontín! 

— ¡No me interesan tus predliccionesl ¡Si si- 
gues molestándome...! 
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— ¡ Si sutpdera^ lo que estoy leyeoido en esa ca- 
rita de lucero...! 

— ¡No me imjporta! Si siguíes... 

— Bsitoy leyemdo un porveaiiir que le daría en- 
vidia a um rey. 

— ¡>Ouáaiíto hablas! 

— ¡Pero lo que hablo es el Evangelio, corazón! 

— ^Ya, ya... 
. — ^Gomo las raiyátias de tu müano anuucieta lo 
Tímmo que tu caina... 

— ¿Qué aniuncia mi cara, parlainchina? 

— Que vas a ser rioo, podiero&o... 

— ^Bueno; échame la buenaventura — dijo Pere- 
diomov, presentándole abierta su mano derecha a 
la góitana, anámado por suis palabras — ; échamela, 
pero no mientas. Dime da Vcudad. 

LuidmiHa, luego de examinar dietenidíamente la 
pakna de la nuano deH profesor. De soltó el horós- 
copo siguiente: 

— i¡Pobreoito mío, vndáta, qué desgracaado eres! 
Por si no es bastante que vivías como vives, ro- 
deado de enemigois que te espían, te denumcian a 
laQ autoridades y te tienden lazos, morirás lo mi^ 
mo qiue /un perro, en medio de la calle, el dia 
menos pensado. 

— ¡Ah canalla! — gritó Peredonov, retirando la 
mano. 

— ^¡ Adiós, sal! 

La gitana, lanzando alegres carcajadas, se per- 
dió entre la multitud. 

El profesor, aterrorizado, se enjugaba el frío 
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sudior de la frenite. ¿La maldita máscara habría 
didio la verdad)? 

PesTo el infeláz no tuvo tiemjpo de entreg«urse a 
sus tristes oaviüLacóooies ; apenas se había ido Lad- 
müLa, se le acercó Valeria. Sentóse a su lado y 
le susurró casi al oído, ñn^enda la voz, ooono su 
hermana : 

Soy la más bonita 
de las sevillanas, 
las más deliciosas 
mujeres de España, 
y con un buen mozo 
como tú. mi alma, 
sueña a todas horas. 
¡Vamonos a España! 

— I Déjame en paz! — ^gritó el profesor, fuera de 
sí, apartándlose. 

La joven acercó más .su silla a la qu^ él ocu- 
paba, le cogáó una mano y prosiguió: 

El sol de Sevilla 
mis besos inflama, 
los aromatiza 
la dulce fragancia 
de los azahares 
en la noche lánguida. 
Tu mujer es fea, 
da miedo mirarla, 
parece una brujo, 
¡mándala a hace/ gárgaras! 
¡Sigúeme a mi tierra! 
¡Vamonos a España f 
¡Ven, que entre mis brazos 
venturas te aguardan 
dignas de los dioses! 
¿Por qué las rechazas?... 

Peredonov empezó a prestar oído al apasiona- 
do cuchicheo de la elegante española. Acaso es^- 
tuviera, en efecto, enamorada de él, como tantas 
otras mujeres. Acaso fuera rica, noble... 



r 
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— Tienes razón — dijo — al hablar así de mi mu- 
jer. Es verdad: parece una bruja, y de buena 
gsma la mandaría a hacer gárgaras; pero se que- 
jaría a la princesa y me partiría por el eje. 

— ¿Qué iba a hacerte la princesa, tonto? 

— ¡No darme la plaza de inspector! 

-^¿Y qué? ¡Que se la guarde! 

— ¡Me es de todo punto necesaria! 

— ¿La prefieres a mi aanor, a mis bssos? 

— -Sin tus besos y sin tu amor podré vivir, i Sin 
la plaza, no! 

— ¡Pues eres un puerco, un imbécil, un sinver^ 
güenza!— contestó Valeria con la misma voz qu&- 
da, susurrante, acariciadora. 

Y desapareció entre la multitud, como había 
desaparecido su hermana. 

Peredonov pensó: "Es uno de mis enemigos. 
Acaso sea el diablo en persona.". 



La otra hermana, Daria, no embromó al pro- 
fesor; pero embromó a Volodin. Con mucho mis- 
terio le puso en la mano una cartita color rosa. 
El maestro de ebanistería la abrió, emocionado 
y lleno de impaciencia, y la leyó, creyendo soñar. 
Decía así: 

"Ven, amor mío, esta noche, a las doce, a la 
explanada de detrás del cuartel. Te espero anhe»- 
losa. Tu G.** 
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Ni siquiera se le pasó por las mientes que aque- 
llo pudiera ser una burla; ¡no le cupo la menor 
duda dé que una hermosa se había enamorado de 
él, y esperaba impaciente la hora de la cita. 
¿Quién sería? 

Todas las mujeres de la ciudad cuyp nombre 
empezaba con G fueron desfilando por su ima^- 
nación. 

Lu¡&g(y le enseñó a Eutilov la amorosa misiva. 

— ^¿Tú qué harías en mi luigar? — le preguntó. 

— ¡Acudir a la cita, hombre! 

— ^Acudir, ¿eh? 
' — ^i Claro! ¡Acaso te aguarde esta noche detrás 
del cuartel la felicidad de toda tu vida!... 

— ¡No tanto! 

— ¿No tanto?... Quizá tu enamorada sea rica, 
muy rica, y quiera casarse contigo. 

— ^Para eso no me cátaiia detrás del cu|u*tel. 

— '¿Tiú qué sabes?... (Sufponte qu€ sus padres se 
oponen y que se ve obligada... 

— (¡Ohico, tienes razón! No se me había ocurri- 
do a mí eso. l>a cosa pudiera ser más seria de 
lo que pareice. 

— ilVe, tonto, ve! Sería una estupidez que no 
aprovedhases la ocasión. 

— '¡Iifé, iré! — dijo Volodin. 

Pero luego lo pensó mejor, y decidió no ir. Aca- 
so se tratase de una celada. La explanada de de-- 
tras del cuartel era uno de ios sitios más solita- 
rios y peor alumbrados de la ciudad. 
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El baile estaba inás anobiado a ca)á^ instante. 
Llenaba todos los salones ima imiultitu'd diensa, com- 
pacta, agüitada, excitada, giesticulante, gritadoras- 
era casi imposüblie dar xm paso por las vastas es- 
tancias. 

Afluían sin cesar nuevas máscaras. 

— •! Mirad! j Mirad !-^sa oyó gritar. 

Todo el mamdo volvió la cabeiza hacia la puerta 
de entrada. Acababa d-e entrar ima máscara, en 
tomo de la cual se agolpaba la gente. 

— (¡No está mal! » Tiene igrada! 

La máscara a "quien se referían -estas exclama- 
ciones era un hoimbre flaco, muy alto, con un lar- 
go cax>ote vdieijo y sucio y una careta patilluda de 
expresión terribleomente estúpida. Llevaba una toa- 
lla al brazo, una paJamgana en una mano y un 
pedazo de jabón en la otra. Cubría su cabeza un 
go^rro con esoarapiela. 

— ^Yo creía que aquí ¡haibía unos baños (1) — re- 
petía sin cesar — . He entrado a bañarme y me 
encuenitro con que la gente está baáilando en vez 
de lavarse. Y eso que un iavadito no le vendría 
mal. 

La ooncurrencda le aplaudía y se reía mucho. 

— 'Es una sátira — jexplicó alguien. 

— ¿ De qué ? ¿ De los bailes ? ¿ De los baños ? 

— De las anitoridades. 

— ¿De dónde saca usted eso? 



(1) £in Rusia se llama, humorísticamente, "bailes de más- 
caras" a los baños de vapor. — ^N. del T. 

El trasgo 15 
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— ^iCreo que está bien a la vista! ¿Qué signifi- 
ca, si na, la escarapeüa ? 

— ^¡Alh!... Tal vez... No me iñaibía fijado. 

— IiNo le quepa a uisted duda, es una sáitira po- 
lítica! 

Volodin, que estaba junto al ¡exégeta, se aüejó 
presuroso: toda crítioa de las autoridades le ins- 
piraba un miedo cerval. 

La nueya máscara eclipsó durante un rato a to- 
das las demás. 

— ijEste sie lleva el ipnemio! — decía la gente—. 
¡Vaya que se lo lleva! 

El caíloír era insoportaible. El bañisita se hacía 
aire con la palangana. 

— ¡iSe asa uno en es^ estalbkcimi^ito de ba- 
ños! — decía, exciitando la Maridad de sus nuime- 
rosos admiradores. 

liueigo les alargó la palangana, en demanda de 
tickets, ¡y reunió gran cantidad. 

•Peredonov, ál verde pasar, se estremeció. Sobjpe 
uno de sus hombros hacia cabrioilas el trasgo. Y 
lo más extraño era que nadie ®e fijaba en el dia- 
bóflüco ser. El sí se fijaba; el maiMiito le miraba 
con sus ojillos rutilantes y se reía. Hubo un ¡mo- 
mento en que se hubiera dicho que iba a aoome- 
teille. 
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XXIX 

Se comenzó, al fin, a contar los tickets obteni- 
dos pokT cada uno de loe aspiranibeis al pi^emío. 
El jurado, constituido por miiemibros diel cliib, ae 
encerró en un gabinete contiguo a los salones. 

Numerosos curiosos se agolparon a la puerta. 
Cesaron los gritos, las risas, las bromas; la or- 
questa dejó de Jtocar. Llena de impaciencia, la 
multitud esperaba el veredicto. 

El inesperado silencio alarmó a Peredonov, que 
no £e lo explicaba. "¿Qué ha sucedido? — se pre- 
guntó aterrorizado—. ¿Qué fraguan? ¿Qué tra- 
man?" 

De pronto vio al trasgo pasar con la rapidez 
de un relámpago, fulgurantes los ojos, lanzando 
im largo y leve silbo. 

Se levantó y buscó el amparo de la multitud^ 
en medio del gentío, en el agobio de las apretu^ 
ras, se sentía más seguro. El silencio no dur6 
muoho^ La gente se cansó pronto de esperar y 
empezó a protestar en voz alta. 

— ¡Están abusando de nuestija paciencia I 

— ¡Se necesita frescura para hacemos esperar 
tanto! 

— ¡Me dejo cortar la cabeza si los premios no 
- se los dan a un actor y a una actaiLz! 

• — ¡Como si sólo los actores tuvieran gusto! 

— 'Sería una injusticia! 

— ¡Sería una injuria! 
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— ¡No lo tolerar! 2wnos ! 

— ¡Son unos farsantes! 

Muchos de los que protestaiban no habían ob^ 
tesúdo casi ningún ticket, y por grande que hu- 
biera sido ^u confianza en el jurado, no hubieran 
podido ¡hacerse ilusiones. Las señoras que se en^ 
contraban en esta situación estaban furiosas y 
tronaban contra el jurado, contra el club, contra 
los actores de ambos sexos y contra el público, 
que no había sabido apreciar el 'mérito de sus 
disfraces. Los que habían reunido gran cantidad 
de tickets temían que no se efectuase como era 
debido el escrutinio, y su excitación superaba a 
la de los demás. 

iPor fin sonó un timbre prolongadamente, anun- 
ciando que el escrutinio había terminado. 

Momentos desipués se abrió la puerta del gabi»- 
nete y apareció el jurado en el umbral. Lo com- 
ponían Avinovitsky, el fiscal, Veriga, él inspeo- 
tor de escuelas primarias y tres miembros del 
club. 

La emoción del público era enorme. Diríase que 
üba a decidirse él (porvenir de (la Huananidad. Rei- 
naba un profundo silencio. 

Avinovitsky pronunció con voz sonora y pene- 
trante las siguientes palabras: 

— ^El premio para el mejor disfraz masculino, 
el álbum, le ha sido adjudicado al señor vestido . 
de teutón antiguo, que es el que ha obtenido ma- 
yor número de tickets. 

El fiscal tomó el álbum de manos de Veriga, y 

» 
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lanzando una mirada furiosa sobre la multitud, 
como si &2 dispusiera a tirárselo a algún oomcU- 
rrente a la cabeza, añadió: ' 

— ^¡ Señor teutón, aoépquiese! 

La fornida máscara emapezó a abrirse paso a 
través de la concuTrencia. No era empresa fácil: 
se le manifeistaiba una hostilidad a)g»resájva. Algu- 
nos individuos no se aipartaban. 

— ¡Haga eíl faívor de no atropeHaitme! — «gritó con 
acento quejumibroso la señora del traje tachonado 
de eístrellas y la nuedia kma de cartón. 

— ilEsto es intoleraibüe! — protestó otra máscara 
fracasada — . ¡Se fiigura que! porquie se ha llevado 
el premio vamos a aguantar sus brutañádades! * 

— ¡ All menos podía ser un poco más fino con las 
señoras! — ^^refunfuñó una dama a quien el triunfa- 
dor había tenido que apartar con el codo. 

— ^¡Qué mal educados son estos actores! — excla- 
mó otra daona. 

— ^¡Pero si no me deijan ustedes pasar! — replicó 
el teutón, haciendo visibles esfuerzos para cooite- 
ner la cólera. 

Por fin, con no poco ti^bajo, logiró acercarse a 
Avinovitsky, que le entregó el álbum. 

En el mismo instante da orquesita emipiezó a to- 
car ima maroha; pero los insultos y las maldicior 
nes de la multitud ahogaron sus triunfales sones. 
La gente rodeaba al teutón con intenciones visi- 
blemente hostiles, gritaba, aullaba. 

— ¡Abajo la careta! 

— »¡Quie se la íyuite, que se la quite! 
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£1 tefutón no contestaíba. Hubiera podido con fa- 
cilidad abrirse paso, para lo que le sobraban pu- 
ños; pero (DO quería iservirse de la fuerza. 

El notario Cudayievsky ántentó arr>ebatajie el 
álbum, sin lograrlo. 

— ^I Aibajo la careta! — seiguía gritado la multitud. 

— ilQuje ©e la quite, que se la quite! 

— I Yo. se la quitaré! — rugió alguien. 

Y sfu mano váoTettita, sin que el teutón tuviera 
tiempo de eivitaiílo, se la arrancó del rostro. 

La gente no se ¡había engañado: la fornida más- 
cara era, eoi efelcto, el acitor Bengalsky. 

— ^iPues bien, soy Bengalisky! — ^profirió anirando 
con cólera a la mulütud — . ¿Quién me lia dado 
los tickets sino vosotros? 

— ¡iMenTtira! ] Mentira! ¡Todos, no! 

— ¡La mayoría los traía usted en el bolsillo! 

— I Qué duda calbe ? 

— ¡Como si no conociera una a los actores! 

— ¡Buenos pájaros están! 

— ¡Son capaces de todo! 

Bengalsky .gritó, rojo de ira: 

— jEs lUna infamia lanzar esas acusaciones! Se 
puede contar el número de los conicuirentes y el 
de* los tickets... 

— ¡Fulera, fuera! 

— ^¡SvOñores, cálmense! — dijo Venga — . Les ase- 
guro que se ¡ha procedido, por parte de todos, con 
la mayor coarección. El número de tickets co- 
rre spoinde al número de oonourrentes. 

— ¡Fuera, fuera! 
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Por fin, con mucho trabajo, loa mi'enkbros del 
club lograroai /poner un poco de ord-eü. Contribu- 
yó mucho a que da gente se aquietase la curio- 
sidad qfue despertaiba el veredicto relativo al pre- 
mio £€meniino. 

£11 inspector de escuelas >primajriasy cuando se 
lo peirmfiítíó el silencio deH púMico, habló de e'sta 
manera: 

— Señoleéis: eü (premio para el mejor disfraz de 
mujer le ha sido adjudicado, en virtud del nú- 
mearo de tickets obtenidos, a kt seniora vestida 
de gueicha. Señora gueicha, acérqueise usted: el 
abamico está a su disposicióin. Señores, tengan la 
bondad de dejarla pasar... •> 

La orquesta empezó de nuevo a tocar la mar- 
cha dd honor. 

Sacha, turbadlsimo, temeroso, de buena gana 
hubiera huido; pero era imposible. Alguien le em- 
.pujó hacia dedante. Momentos des[pués, el cole- 
gial se encontraba ante el jurado. Veriga, son- 
riendo amablemenite, le entregó el abanico. Ha- 
bía que dar las gracias... El colegial hizo una 
graciosa reverencia, balbució «algo ininteliigible y 
se dispuso a retirarse. Mas, en aquel momento, 
estalló una tempestad de gritos furiosos y se vio 
rodeado de gentes en actitud nada pacífica, en- 
vuelto en un torbellino de hombres y mujeres 
iracundos. 

Intentó en vano abrirse paso hacia la puerta: 
el muro de seres humanos que le circundaba 
era infranqueable. 
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Se oían i)or. todas partes griitos belicosos e in- 
jurias. 

— ^1 Abajo la careta! ! 

— ^iQue se la quite! 

— ¡No la dejéis escapar! 

— lArrancadle la careta! 

— ¡Quitadle el abainico! 

— £s la Kachtanova. La oomicucha... 

— ¡Esa indecente trastomadora de maridos! 

— ¡Qué escándalo! 

— jLa muy suripanta!... 

— ¡No debemos tolerarlo! 

— ¡Los hombres son tontos! 

— ¡Los señores del jurado le deberán favores! 

— ¡Es muy posible! 

La señora Gudayevsfcy, vestida de espiga, era 
una de las máscaras más lenfurecidas. No con- 
tenta coiQ iinsultar de un modo ¡bruital a la gueicha, 
se lanzó contra ella con Ihs puños cerradios. 

Sadha hacía desesperados esfuerzos para ganar 
la puerta. 

La agresividad de la concurrencia a cada mo- 
mento era mayor. Aquellos salvajes le arrebata^ 
ron el abanico y le hicieron mil pedazos. Luego 
decidieron arrancarle la careta, en vista de que 
él se negaba a quitársela. Ni las hermanas Ru- 
tilov ni los miembros del dub .podían llegar a su 
lado para defenderle, a pesar de sus tenaces tent- 
tativas. Hábil, fuerte, se defendía él mismo, dan- 
do a diestro y siniestro arañazos y puñetazos, sin 
dejar un momento de sujetarse con una mano la 
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careta. La sola idea de que le desíenmascarasen 
y le reconociesen le inspiraba un terror indecible. 

Uno de los que le atacaban recibió len pleno 
rostro un magnífico puñetazo y empezó a echar 
sangre por las narices. 

— ^¡iMail rayo te parta! — gimió. 

Aquello acreció la furia de la multitud. 

— iHiay que escarmentar a esa sinvergüenza! — 
vociferó Garuclhina. 

Y parapetándose detrás de Volodin, alargó el 
brazo y le dio un pellizco feroz a la supuesta 
actriz. 

Un jovenzuelo se agarró a una manga del 
quimono y la desgarró de arriba abaja 

Sadha gritó: 

-^¡'Socorro! 

Pero nadie pudo acudir en su ayuda, y siguió 
combatiendo él solo con la multitud vil y cobarde. 

Manos innobles y brutales se complacían en ha^ 
cerle nuevos desgarrones en el traje, y por algu- 
nos sitios se le veía ya la carne. Ludmila y Da»- 
ria intentaban llegar hasta él y también fuero-n 
agredidas. 

Volodin, borracho perdido, le atacaba con te- 
rrible saña, aullando y gesticulando. La supues- 
ta actriz no le inspiraba la menor malquerencia; 
a él le tenía sin cuidado el que le hubieran ad- 
judicado el premio; mas aquel escándalo le di*- 
vertía, y gozaba en extremo contribuyendo a su 
magnitud en la medida de sus fuerzas. 



234 

Al darle un tirón de una manga al colegial se 
quedó con ella en la mano. 

— ¡«Mirad qué guapo estoy! — gritó, colocándose- 
la en la cabeza a modo de turbante. 

Y se dirigió, dando saltos, a la ventana, desde 
cuyo hueco contemplaba Peredonov la bárbara 
escena. 

El profesor le miró con ojos espantados, como 
si viese a Satanás brotar de las entrañas de la 
tierra. Lo que más le asustó fué la tela <xm que 
acababa de tocarse. 

"¡El principio del fin!*' — se dijo, sintiendo que 
el corazón cesaba de latirte. 
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El colegial consiguió al fin, merced a casi so- 
brdhumanos esfuerzos, zafarse áe la multitud y 
salir corriendo al pasillo. 

Algunas señoras corrieiron en pos del fugitivo; 
laf señora Gudajrevsky logró darle akance y asir- 
le un pli3gue del quimonio. El le asestó un puñe- 
tazo en la cabeza; pero en aquel momento llega- 
ron otras de sus perseguidoras y empezaron a 
maltratarle. El pobre muchaciho, agotadas las 
fuerzas, desesperado, llorando de rabia, no «a*- 
bía ya cómo librarse de aquellas arpías. 

Por fortuna, en tan crítico instant3, apareció 
en el coriedor el actor TJcDgalsky, de vuelta de su 
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casa, adoniie había ido a despojarse de su dis- 
fraz y ponerse su traje ordinario. Con el pode- 
roso auxilio de sus puños se abrió paso hasta Sa- 
cha. Le cogió, le levantó como una pluma, y con 
él en los brazos volvió a abrirse paso a través de 
la aglomeración de furias, y se dirigió a una 
puertecáta que daba al comedor. 

La multitud, al ver que se le escapaba su presa, 
se puso más furiosa aún. 

— ^¡Canalla! ¡Sinvergüenza! — le gritaba a Ben- 
^alsky. 

Y le pegaba puñetazos en la espalda, le silbaba; 
pero él seíguía su camino, con 'Sacha en los bra- 
zos, como un oso acosado por una jauría. 

— ¡No os permitiré maltratar a una mujer! — 
gritaba-i-. ¡Podéis hacer lo qu'2 queráis; pero eso 
no os lo p3rmátiré! 

— ¡Que se quite la careta! — aullaban las se- 
ñoras. 

— ¡No tienen ustedes derecho % exigirle eso a 
ninguna máscara! 

— ¡Se la quitaremos nosotras! 

— ¡E30 sería una infamia y no lo harán us- 
tedes! 

El actor, parseguido por la multitud, llegó a la 
puertecita del comedor, adonde acudieron en su 
socorro numerosos miembros del club, con Veriga 
a la cabeza. 

— ¡Señoras, de aquí no pasan ustedes! — dijo, 
con tono resuelto, el inspector. 

La señora Gudayevsky, sin embargo, intentó 
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pasar; pero él la detuvo oon una mirada severa 
y amenazadora. 

Bengalsky atravesó el comedor y penetró en 
la cocina, donde se le proporcionó un ^abán piara 
Sacha, a quien dejó en tierra por ñn. 

— Ckm esto — le dijo, ayudando a ponérsele — 
podrá usted salir a la calle sin temor de qu>3 le 
reconozcan. 

En seguida bajaron ambos por la escalera de 
servicio, mal alumbrada y sucia, a una calleja 
obscura, en cuya medrosa soledad respiró Sacha 
el aire fresco de la noche con un placer in«ia- 
rrable. 

Cuando dos miembros del club consideraron 
que los fuigritivos habían tenido tiempo de evadir- 
se, se retiraron de la puertecita. La multitud se 
precipitó en el comedor, de donde pasó a la co- 
cina; pero en vano buscó a la gueícha: había 
desaparecido. 



-^Ahora lo más prudente — ^le dijo Bengaüsky 



al colegial — sería que se quitase usted la careta. 
Piuede usted contar con mi discreción... 

"¿Quién será — ^pensaba — esta mujer cuya asis- 
tencia al baile ha estado a punto de provocar 
una trag«edia?" 

El sabía que no era la actriz Kachtanova, como 
creía en el club todo el mundo. 

Sacha se quitó la careta. 

El actor le miró y se encogió de hombros. No 
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recordaba haber visto numca ax^fuel rostro moreno, 
en el que ae pintaban, a la vez, el espanto y la 
alegría de haber' sorteado un gran peligro; aque- 
llos ojos negros que brillaban como dt)s ascuas 
€Q la obscuridad... 

— ^¡No encuentro palabras — (murmuró Sacha — 
con que expresarle a usted nü agradecimiento! 
¡Sin su intervención^ saibe Etíos lo que hubiera 
fiido de imi! 

— -¡Piero usted se defendía como una leona! 

— ^Hacía lo que podía... 

— Que no era poco, ¿eh?... Porque hay quie re>- 
conKKjer que el valor, en usted, va acompañado 

« 

de una fuerza bastante regular. 

— tPues, a pesar de todo eso, si usted no acierta 
a volver ail cilub esita noche... iQué gente más 
salvaje! 

Bengaflisky se preguntaba quién sería aquella 
muchacha tan brava y tan intsresante. El cono- 
cía a todas las señoras y señoritas de la ciudad... 
Debía de ser forastera y llevar allí poco tiempo. 
¿De dónidie serla? Aquella tez, aquellos ojos eran 
meridionales, dignos de tma española o de una 
italiana... Pero ella era rusa, no cabía duda. Su 
acento no tenía nada de extranjero. ¡Qué pro- 
funda y delicioisamente femenina debía de ser, a 
(pesar de su valentía y de suis buenos puños! ¡Ha- 
bía estado adorable en isu paped de gueicha! 
En sus gentilezas y donaires de máscara travie- 
sa había sabido poner toda la inquieta e ingrá- 
vida coquetería, toda la blanca y exquisita per- 
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versidad de un figulina de amor. Para eso se ne- 
cesitaba ser rauy mujer. 

— iDebe usted esitar en ía calle lo menos posi- 
ble — dájo el actor — . Es peligroso. ¿Quiere uisted 
decirmje su dirección? Tomaremos un coche. 

La linda gueidia le miró con espanto. 

— ¡Es imposible! — ibalbució — . Lo siento n^ucho; 
pero no puedo decirle mi direccióaL.. por nada del 
mundo. Además, ya se me iha pasado el susto y 
imedo ir soOa a casa. 

— ¿Pero cómo va usted a ir sola y a pie, eon 
esos zapatos japoneses ? Tiene usted <íue ir en co- 
che. Yo la llevaré. 

— ¡No, se lo ruego; déjeme! En un momento es- 
toy en casa. No me pasará, nada. 

— ^No, no puedo abandonarla a usted... Le doy 
mi palabra de honor de que seré discreto. Nadie 
sabrá nunca por mí... ¡Si va usted a pie y cae 
enferma, tendré yo la cuillpa! 

— No se preocupe ustad..., no caeré enferma. 

— ^Además, esos salvajes son capaces, si dan con 
su pista, de perseguirla por las calles. ¡Ya los 
conoce usted! 

— Sí, ¡son terribles! — contestó Sacha, con las 
lágrimas en los ojos. 

Y, tras una corta vacilación, añadió: 

— Bueno; lléveme usted a casa de Rutilov; dor- 
miré allí esta noche. 

Benigaüsky dituvo el primer coche de punto que 
pasó. Subieron. El actor, a la débil luz de los 
faroles, miró con fijeza el rostro de la gueicha* 
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Encontraba en él aljgo extraño. Sacha se turbó y 
voilvió la cabeza a otro lado. 

El actor empezó a concebir ciertas sospechas. 
Se acordó de las habladurías que circulaban por 
la ciudad' respecto a Ludmila y Sacha Pilnákov. 

''Ahora-Hpemsó — ame explico qpe la íLiiiida ¡^eácha 
duerma en easai de Ruitüliov.'' 
• Al pasar el coche por delante de un reverbero, 
pudo, al cabo, ver bien la cara de la extraña 
máscara. 

— ¡ Calla !^ — dijo en voz baja, para que no le oye- 
se el cochero — . ¡Tú no eres ima mujer, hermosa 
gvbeicha^ erea un miochachol 

— I Por Dios — supdicó Sacha, pálido de horror — , 
no me pierda usted! 

Y juntó las manos y las levantó, en un ade- 
mán Í9iplorante. 

El otro lanzó una alegre carcajada «y se apre- 
suró a tranquilizarle. 

— ¡No tengas miedo, tonto, te guardaré el se- 
creto! 

— ^¿No se lo dirá usted a nadie? 

— ¡Como si no supiera nada! 

— ¡Oh, muchas giacias! 

— ¡Pero se necesita, para lo que has hecho, una 
osadía... ! 

— ^Si yo hubiera sabido lo que iba a sucederme... 

— ¿Y en tu caea no descubrirán tu escapa- 
•toróa? 

— No. Si usted no lo cuenta, nadie se enterará. 

— ^¿Cuántas veces voy a decirte que puedes con- 
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ñar en mí? Seré mudo como una tumba. Yo tam- 
bién he sido muchacho y he hecho muchas barra- 
basadas. ¡No tengas cuidado, amiguito! 



Entre tanto, en el club, la gente se. había apa- 
ciguado. Pero la tranquilidad no duró mucho., 
Cuando era mayor la aoiiimación; cuando la< aüe- 
gria de las máscaras era más ruidosa, ocurrió al- 
go tan inesperado como horrible. 

IVliectras la gueicha luchaba diesesperadamen- 
te con la multitud, el trasgo &e deslizaba por 
entre las piernas de Per:donov y no le dejaba 
tranquilo un instante. De cuando en cuando brin- 
caba a los candelabros, se encaramaba al techo y, 
desde allí, saltaba ai suelo. A veces se subía a los 
hombros dejlos concurrentes y davaba en el profe- 
sor una mirada fasciinadora, provocativa y burlona. 

Peredonov maldecía a aquel ser odioso, que le 
torturaba con tanta crueldad; maldecía a la mul- 
titud, comípuesta de mortales enemigos suyos; 
maldecía al club, donde sucedían cosas tan terri- 
bles y extrañas. 

Una idea insensata y atroz se le ocurrió de 
pronto: si le prendiese fuego a aquel edificio 
siniestro; si los coawirtiese en una inmensa hogue- 
ra, se salvaría. En el incendio perecerían el tras- 
go, Volodin y todos sus demás enemigos. ¡Sí, era 
la única salvación! {Había que incendiar el club! 
Era una triste, pero imperiosa necesidad. 



r" 
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Sb levantó y pasó a un saloncito contiguo, a 
la sazón desierto. Luego de mirar en tomo suyo, 
para cerciorarse de que no le acechaba nadie, 
encendió una cerilla, se aigachó, üia acercó a la 
orla inferior desuna cortina y esperó a que el lien- 
zo comenzase a arder. Momentos después, el tras- 
go, en ñgura de llama, y chdllaindo como una rata, 
trepó a lo alto de la cortina, ágil y rápido. 

Peredonov, entonces, salió de la desierta estan- 
cia y cerró la puerta. Nadie le había visto ejecu- 
tar el acto crimiaal. 

—¡Fuego! ¡'Fuego! — ise oyó gritar, a poco, en 
la calle. 

Algunos transeúntes, viendo saüir llamas por 
las ventanas del saloncito, daban la voz de alarma. 

— ^I Fuego! ¡Fuego en el cluíb! 

La alegre multitud, presa de un terror loco, 
h-uyó torrencialmeiite por todas la® puertas. Un 
cuarto de hora, después ardía el edificio entero, 
como una antoncha giganitesica. 



M día siguiente no sie hablaba en la ciudad 
más que del incendio ly del escandallo provocado 
por la gueicha. 

Bengalsky cumpilió su palabra y no le ccíitó a 
nadie el donoso fina/l de su aventura con la más- 
cara. 

Sacha, cuando ed fornido actor lo dejó en casa 
de Rutilov, se despojó a toda prisa del disfraz. 
El trasgo 16 
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se transformó en el mu<diachuela descalzo de al- 
grimas horas antes, corrió a su hospedaje, €uitró 
por la ventana en su cuarto y se metió tranqui- 
lamente en la cama. 

En aquiella ciudad donde ía gente vivía como 
en casas de crista', donde los m-ettores detalles de 
la vida íntima de todo vecino eran públicos, don- 
de nadie podía hurtar nada a la cuiúc^idad insa- 
na y malévola de los demás, la correría noctur- 
na del colegial permaneció siempre iglaorada, en- 
vuelta en un profundo misterio. 



XXXI 

Catalina Ivanovna Pilnikova, la tía y tutora de 
Sacha, recibió dos cartas : una, del director, y 
otra, de la señora Kokovkina. Lo que se decía en 
ellas la llenó de angustia: Sacha se había echa- 
do a perder. La buena señora decidió ponerse in- 
mediatamente en camino. ^Había que apartar del 
borde del abismo a la inexperta criatura. 

Con un tiempo endiablado, dejando a merced de 
las isirvientas su casita aldeana, salió aquella tar- 
de para la ciudad. 

Sacha, que la quería mucho, le acogió con gran 
alegría. Ella, aunque iba dispuesta a armarle un 
escándalo en cuanto le viese, no pudo, en el pri- 
mer momento, dirigirle ningima palabra severa: 
el regocijo y la temuria con que el colegial saltó 
a su cuello y le besó las manos, la desarmaron. 
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— ¡Tiíta querida, qué bien has hecho en ve- 
nir! — gritaba el muy tuno — . ¡Tenía unas ganas 
de verte!... 

Y contempiliaba con ñlial arrobo la faz redonda 
y sonrosada de su tía, y sus ojos azules, cuya ex- 
presión benigna trataba ella de tomar dura y ás- 
pera. 

— ¡No te alegres tanto! — contestó la dama — . 
He venido a reñirte. 

—¡Ríñeme lo que quieras, tiíta querida! — dijo 
el colegial con el tono y el gesto tranquilos de un 
niño de conciencia pura, que no tiene nada que te- 
mer — . ¡Por eso no iserá menor mi alegría! 

• — ¡Eres muy zalamero, Sacha; pero no estoy 
contenta de ti ! 

— ^¿Por qué, tía? 

— Porque he sabido cosas tuyas... horribles. 

— ¿De veras? 

—¡Sí, hijo mío; cosas horribles! 

Sacha puso la cara de asombro de un niño ino- 
cente, para quien las "cosas horribles" no pueden 
ser sino asesinatos, incendios, sacrilegios y otras 
atrocidades. 

— ¡Ah, ya caigo! — exclamó, cuando su tutora se 
disponía a concretar sus acusaciones. 

— ^¿ Sabes a lo que me reñero? 

— ¡Me lo íiguro! Hay en el colegio un profesor, 
el señor Peredonov, que está loco y que inven- 
tó hace ya tiempo que yo era una muchacha ves- 
tida de hombre... Ahora le ha dado por decir no sé 
qué tonterías de las señoritas de Rutilov y de mí. 
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El director me llamó el otro día a su despacho y 
me sermoneó por mis visitas a esas señoritas. 
¡Como si yo fuese a casa de Rutilov a robar! 

La señora Pilnikov escuchaba tan ingenuas, tan 
infantiles expliicaciones, y se decía: "Esta cria- 
tura sigue igual de inocente que cuando vino de 
la aldea. Es el Sacha de siemipré." Y no compren- 
día cómo se le . podía suponer capaz de las pe- 
caminosas .precocidades que se le achaicaban. 
¿Acaso estaría ya tan corrompido que simularía 
la inocancia para que le creyesen víctima de una 
calumnia? ¿Sería posible que aquellos ojos, aque- 
lla voz, aquel rostro mintiesen? . 

La buena seüora se encerró con la vieja Kokov- 
kina y tuvo con ella una larga conferencia. Des- 
pués, triste y (perpleja, se fué a casa del di- 
rector. 

Su conversación con el señor Jripach desvane- 
ció todas sus dudas. Volvió a casa de Kokovkina 
llorando, convencida de que su sobrino no era ya, 
ni muchísimo menos, como ella se había ñgurado, 
"el Sacha de siemjpre". 

— ¡Parece mentira! — le dijo — . No sólo haces 
cosas horribles, que debían avergonzarte, sino 
que, además, eres un embustero, un hipócrita. 

El lloraba a lágrima viva y seguía manifes- 
tando el asombro de un muchachito Que no sabe 
de qué se le acusa. 

— Yo no he hecho ni hago nada malo oon 
las señoritas de Rutilov — aseguraba — . Todo lo 
que te han contado es mentira. 
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— ¿ Qué interés puede tener nadie en hacer creer 
eso de ti? 

— ¿No te he didio que lo ha inventado todo el 
loco de Peredonov? 

La señora Pilnikov no creía ya nada de lo que 
su sobrino decía. Si^ió riñéinldole y llorando como 
una Mag^da^ena. 

— ¡Te voy a dar una paliza — 'le amenazó con 
voz plañidera— que te va a dejar para toda la 
vida recuerdo de mí, ¡picaro! 

— ¡Yo no he hecho nada malo, tiíta! 

— ^¿Habráse visto hipócrita?... Cualquiera que 
no conociese .su vida y milagros le tomaría por 
uiii querubín, por un santo... 

— ¡Te juro que todo es una pura invención, una 
cadumnia infame! 

Los sollozos entrecortaban la voz del colegial. 
Su tía, (Severa, impíacaible, como un juez que no 
se deja impresionar por lais lágrimas, se levan- 
tó y puso fki al luctuoso diálogo con estas paila- 
bras: 

— ¡Haista luego! Voy a hacerles una visita a 
las señoritas de Rutilov. 



La buena señora, miemtrais esperaba en la sala 
a las hermanas del currutaco profesor, perdió no 
pocos de sus bríos. Había ido con la ñime deci- 
sión de hacei^es a las tres nmchachas reproches 
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crueles y hasta llevaba preparadas uuia porción 
de frases duras. Pero el as,p©cto plácido y coqme- 
tón de la estancia le inspiraba dudas m. lo re- 
ferente a la culpabilidad de las acusadas y apla- 
caba su cólera. 

La sala, elegantemente amueblada y decorada, 
denotaba la innata distincióai de las jóvenes. Sobre 
algunas butacas se veían bastidores con primoro- 
sos bordados sin acabar. Los cuadros, las plan- 
tas, los bib^lots eran de uoi buen gusto ex<|uisito. 
Todo estaba limpísimo. Había allí un "no sé qué" 
de oasa seria y honorable. "¿Es posible — se pre- 
guntaba la señora Pilnikov — que unas muchachas 
distinguidas, bieti educadas, de una refinada cul- 
tura se complazcan en ¡pervertir a un colegial?'' 

A medida que su espera en aquella sala se pro- 
longaba, iba inclinándose a creer que lo que le 
habían contado carecía de fundamento, era una 
fantasía absurda. Quizá Sacha dijera la verdad 
cuando aseguraba, con las lágrimas en los ojos, 
que no había nada de malo en sus relaciones con 
las señoritas de Rutilov. Acaso fuera cierto que se 
limitaban a recitar versos, a charlar, a bromear, 
a solazarse, en fin, de xm modo inocente. Si la se- 
ñora Kokovkina había sorprendido a Sacha ves- 
tido de mujer una tarde en la (habitación de Lud- 
mila, él había explicado que se trataba del ensayo 
de xma función de aficionados, en la que ise le ha- 
bía asignado un papel de muchacha. 

La visita, de la señora Pilnikov asustó mucho a 
las tres hermanas. "¿iSe habrá enterado — penisa- 



247 
ron — de la escapatoria de Sacha y de lo que le 
pasó en el baile?" Pero no tardaroo en cobrar 
ánimos: sabrían, de seguro, salir triunfantes de 
la prueba. 

Antes de acudir a la sals^ se reunieron las treS 
en la habitación de Ludmiia, donde deliberaron 
duraníte largo rato, en voz baja, como si temiesen 
que la señora Pilnikov pudiera oírlas. 

— ¡Vamos!— dijo, por fin, Valeria — . No es cor- 
tés hacerla esperar tanto tiempo. 

— No importa— coatestó Daria — . Al contrario, 
contiene que se le enfríe un poco la sangre. Así 
no caerá sobre nosotras con tanita violencia. 

A los pocos momentos entraron en la ©ala, per- 
fumadas con finas esencial, coquetonamente ves- 
tidas, tranquilas, alegres, y la estaaiicia se llenó 
al punto de la deliciosa música de sus risats y de 
la cristalina algarabía de su charla. 

La. señora Pilnikov las escuchaba y las con- 
templaba encantada. 

*'¡ Y hay quien considera capaces a estas criatu- 
ras — pensaba — de tale® horrores! ¡A los señores 
pedagogos se les ocurren a veces unas cosas!...** 

Pero luego se preguntó si las tres hermaams no 
estarían representando ulna comedia, haciéndose, 
para engañarla, las infantiles, las ingenuas. Sería 
más prudente desconfiar un poco. Se mantendría 
grave, severa, y ¿lo se dejaría engañar. 

— Les ruego a ustedes, señoritas, que me per- 
donen el haber venido a su casa sin tener el gusto 
de conocerlas — dijo, esforzándose en hablar con 
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lá mayor sequedad posible—. La necesidad de pe- 
dirles ciertas eiX|plicacio(nes... 

Las jóvenes fiíagieron no haberse dado cuenta 
de que se trataba de un asunto grave, y siguieron 
muy amables con ella. 

— ^¡ Estamos a su disposición, querida señora! 
¿No estaría usted mejor en esa butaca? 

— '¿Quién de ustedes tres...? — inquirió, confusa, 
la tía de Sacha, no sabiendo cómo entrar en ma- 
teria. 

No encontraba palabras con que terminar la 
pregunta. liudmila, con la cortés solicitud de una 
amable ama de casa que acude en socorro de su 
visitante al verle eai ;una situación embarazosa, 
preguntó, sonriendo: 

— Quiere usted saiber quién de nosotras tres es 
la más amiga de su sobrino, ¿verdad? ^ 

— Sí, en efecto... 

— La más amiga soy yo. Es tan bien educado y 
de unos gustos tan finos, que me encanta charlar 
con él. 

— I Es un chiquillo tan simpático !...-^ijo a su 
vez Daría, segura de que el cumplimiento hala- 
garía mucho a la dama. 

— ¡Sí, es una criatura encantadora!— confirmó 
Valeria — . ¡Y muy inteligente! 

La iseñora Pilnikov había comprendido, de 
pronto, que no tenía nada concreto que reprochar- 
les a las amables jóvenes, y estaba a cada momen- 
to más arrepentida de haber ido a pedirles, como 
les había dicho, "ciertas expHcaciones**. ¿Qué ex- 
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p-Hcacianes iba a pedirles? ¿Qué acusaciones po- 
día formular contra ellas? ¿ Qué crímenes habían 
cometido ? 

— No considero necesario advertirles a uste- 
des — «balbució, turbadísima — que yo no las creo... ; 
pero me han contado unas cosas... 

— ¡Ah! Ya me fi^ro cuál es el asunto de que 
quiere usted hablarnos — la interrumpió Daria — . 
¡Sin duda, han llegado* a sus oídos de usted las 
estúpidas invenciones del señor Peredonov! Sa- 
brá usted que está loco... 

— ^Sí; creo haber oído... 

—¡Completamente loco, señora! Con decirle a 
usted que el director le ha -suplicado que deje de 
ir al colegio... 

— ¡Pobre hombre! 

— ^El director ha dirigido un oficio al Ministe- 
rio de Instrucción pública solicitando que se ' le 
someta a un reconocimiento psiquiátrico... Pade- 
ce manía persecutoria. 

— ¡Qué horror!... Pero perdone usted; no se 
trata del señor Peredonov, sino de mi sobrino. 
Personas que merecen crédito me han asegura- 
do que ustedes..., perdonen la expresión..., le per- 
vierten... 

La tía de Sadia se arrepintió al punto de ha- 
ber pronunciado esta palabra. "He ido demasia- 
do lejos — pensó — . No debía haber sido tan explí- 
cita.*' 

Las tres hermanas se miraron, pintados en el 
rostro un asombro y una indignación tan bien fin- 
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gidos, que la buena señora acabó de desconcertar- 
se. Muy coloradas, prorrumpieron las tres a la 
vez en exclamaciones de cólera: 

— ¡Eso es demasiado! 

— ¡Qué atrocidad! 

— ¡Qué infamia! 

liuego, Daría se encaró con la señora Pilnikov, 
y poniendo en su acento una frialdad glacial, ha- 
bló de esta manera: 

— .Señora: debía usted medir un poco sus pa- 
labras. Antes de formular acusaciones tan gra- 
ves hay que cerciorarse de que son fundadas. Se 
trata nada menos que de ntiestra reputación, de 
nuestro honor... 

— ^Me hago cargo, señora — dijo a su vsz Lud- 
mila, con el tono de una persona justamente ofen- 
dida, pero que salbe perdonar — , de su estado de 
alma de usted. Quiere usted mucho a Sacha, le 
adora; sólo piensa usted en hacer de él un hom- 
bre digno, honrado, ¡y de pronto le cuentan a 
usted esos horrores!... Es natural que pierda us- 
ted los estribos. ¿A qué madre— pues Sacha es 
para usted un hijo — no le pasaría lo mismo?... 
Una cosa tan inocente como nuestro cariño a su 
sobrino de usted, que es un muchacho enoantado-r 
y se gana las voluntades, ha servido de base para 
que los murmuradores de esta ciudad abominable 
se forjen todo un crimen. Si usted conociera a 
esa gentuza no le daría ninguna importancia a 
sus'habladurías.... 

— ¡Sí, es una gente repugnante! — murmuró Va- 
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leria, estremeciéndose de pies a cabeza como al 
contacto de algo impuro. 

— Además — propuso Daría — , puede usted pre- 
guntarle a Sacha; es demasiado franco, demasia- 
do ingenuo, demasiado niño para engañarla a 
usted. Es asombroso lo niño que es aún..., lo puro, 
lo candido. ¡Y pensar que hay gente capaz de 
sospechar...! ¡Vivimos en un nido de víboras!... Ni 
un santo se libraría aquí de las más infames ca- 
lunrmia^. 

Las tres hermanas mentían con un aplomo tal, 
que era imposible no dar crédito a sus palabras. 
La mentira, a veces, posee más apariencias de 
verdad que la verdad misma, inverosímil a me- 
nudo. 

— ^Sí, lo confesamos — continuó Daría tras un 
corto silencio — , venía a casa con frecuencia, qui- 
zá con demasiada frecuencia. El pobre mucha- 
cho prefería nuestra conversación a los juegos 
brutales de sus compañeros. Desde hace algún 
tiempo apenas viene. iSi las habladurías siguen, 
nos veremos en la precisión de dejar de recibirle... 
Lo sentiríamos mujcho; pero... hágase usted car- 
go...; se trata de nuestro honor, sin mancha has- 
ta ahora. 

— Esta misma tarde iré a ver al señor Jri- 
pach — dijo Ludmila — . El ha sido, sin duda, quien 
le ha contado a usted esa atrocidad. ¡ No estoy dis- 
puesta a tolerar... 

—El señor director — interrumipió la tía de Sa- 
cha—se ha limitado a lamentarse de que circulen 
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por la ciudad esos rumores..., con los que pierde 
mucho lel prestiígio del colegio... No me ha dicho 
que sean verídicos. 

— ¿Ve lusted? — igritó con alegría Ludmila — . El 
propio director opina que se trata de una calum- 
nia. Es demasiado inteligente para suponer otra 
cosa. Nos conoce y, lo que «es aún más inciportan- 
te, conoce a Ja gente de esta ciudad. 

La señora Pilnikov escuchaba a las tres herma- 
nas y se sentía a cada momento más confu&a. A 
medida que oía las protestas de las lindas jóve- 
nes iba afirmándose en la idea de que toda aque- 
lla historia era .una estúpida invención de los des- 
ocuipados de' la ciudad, sin fundamento algsuno. La 
prueba era — .tenía razón la gentil ami^a de Sa- 
cha — HQue el propio director no parecía darles cré- 
dito, y sólo por lo que iteníain de dañosos para el 
prestigio del colegio se preocupaba de ellos. 

Ludmila, Daría y Valeria siguieron protestando 
durante largo rato contra "la infame calumnia'', 
como actrices ¡hábiles y concienzudas. Parecían tan 
dolorosaimente soiíprendidas ante la terrible acu- 
sación y tan indignadas, que se necesitaba ser de 
piedra «para no conmoverse oyéndolas. 

A fin de convencer definitivamente a la señora 
Pilnikov del carácter puro e inocente de sus rela- 
ciones con Sajcha, imanifestaron la intención de con- 
tarle, sin omitir detalle, cómo pasaban el tieonpo 
cuando el colegial iba a verlas- Pero, después de 
algunas tentativas no muy afortunadas, desistie- 
ron de su propósito: no era posible recordar, como 
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si tuvieran importancia, una infinidad de detalles 
minúsculos, a los que nunca se les había conce- 
dido niniguna. 

La tía de Sacha acabó por convencerse de que 
aquellas lindas señoritas, tan bien educadas, tan 
distinguidas, eran víctimas de un innoble falso tes- 
timonio. 

vAl irse, las aibrazó a las tres y les dijo: 

— Veo que son usteides unas excelentes m>ucha- 
chas a quienes no se les puede reprochar nada. 
Debo confesarles que, antes de conocerlas, mi con- 
cepto del ustedes era muy distinto. 

Las tres hermanas se echaron a reír. 

— 'Me lo fi,guro — contestó Ludmila. 

— Pai^ece mentira que haya lenguas tan vene- 
nosas. 

— 'Como no nos tratamos con ella y no le ocul- 
tamos nueistro desprecio, cierta gente de esta ciu- 
dad se veniga de nosotnas desollándonos viivas. 

Guando llegó a casa de Kokovkina, la señora 
Pilnikov se limitó a decirle a Sacha: 

— ¡ Holía, granuja ! 

El colagial, confuso, inquieto, no se atrevió a 
mirarla de frente. 

La buena señora volvió a encerrarse con Kokov- 
kina y celebró uiía nueva conferencia con ella. 
"Mañana — ^pensó, cuando la hubo ¡terminado — iré 
otra vez a casa del señor Jripach." 
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Ludmila se le adelantó y fué aquel mismo día 
a ver all director. Luego de charlar en la sala 
unos cuantos minutos con su mujer, se levantó y 
dijo: 

— ¿Quiere usted pasarme al despacho de su ma- 
rido? Esta visita es para él. Tengo que hablarle 
de un ¿Tsuntillo. 

Su conversación con el señor Jripach fué muy 
animada, con tanto más motivo cuanto que los dos 
interlocutores eran en extreano (parlanchines. Lud- 
mila estuvo elocuente, persuasiva. Hizo enérgicas 
protestas de inocencia^ haibló largamente del ca- 
rácter de sus relaciones con Sacha. 

— No se trata de mí — decía — . Todas esas ha- 
bladurías me hubieran tenido en absoluto sin cui- 
dado, a no ser por ese pobre Sacha Pilnikov, a 
quien la gente se atreve a acusar de semejantes 
ignoimánias. Mi crimen consiste tan solo en ha- 
berle manifestado cierto cariño. Mis hermanas y 
yo creímos poder reemplazar, en cierto modo, a 
ra familia de que el pobrecito carece. Además, es 
tan simpático, tan dulce, tan ingenuo, que es im- 
posible no quererle. 

La emoción llego a hacerle llorar; trémulas la- 
grimitas empezaron a deslizarse ipor sus mejillas 
sonrosadas. 

— Sí, lo conñeso; le quiero como a un hermanito. 
El también me quiere como a una hermana mayor... 

— No hay nadla rep]x>bajbile en eso... 

— La gente sin corazón, sin nobleza de alma 
puede encontrarlo pecaminoso. 
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El director, visibüleiineiite tiwbado, trató de tran- 
quilizar a la joven. 

— ¡Cálmese, qnairida señorita! Lábreme Dios de 
poner en duda la noMéza die üos sentimientos quie le 
inspira a usted eaa. niño. Bien sé que usted y sus 
hermanas soai unas muchachas bien educadas, dis- 
tinguidas... I Sienvpre lo he añrmadol 

— Es monstruoso, sí, señor; monstruoso el supo- 
ner que yo... 

— Créame usted, señorita; yo nunca hie dado oído 
a esas habUadurías... Me he conisi<ierado, eso si, en 
el deber de noticiarle a la señora Pilnikov que su 
sobrino andaba en lenguas ; pero no he formulado 
la menor acusación contra usted. No debe usted, 
pues, tomar la cosa por lo trágico. 

A peisar de estas explicaciones, Ludmi}Iia no die- 
ponía su actitud de virgen calumniada, y seguía 
Vertiendo lágrimas* 

— ^¿Quiere usted decirme — preguntó con acento 
de diulce reprochiei — , qué hay de malo en que haya 
despertado en nosotras cierto interés ese pobre 
niño, brutalmente ofendido por Pericdonov, el loco 
pelfliferoiso, contra toda prudencia no enicerrad"© aún ? 

Se interrumpió breves instantes para enjugarse 
las lágrimas, y prosiguió: 

— ¿ Acaso no «3 da lusted cuenta de que Pilnikov 
es un niño puxoi, sin malicia, de que se necesita ser 
un monstruo para acusarle die cieirtas cosías ? Sólo 
seres como Peredonov son capaces día propalar 
mentiras tan infames... 

De nuevo se llevó a los ojos el fino pañuelo per- 
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fumsado. El director aspiró con delicia la exquisita 
fragancia que flotó un momento en el aire, nuró la 
mano blanca y delioadia die la joven y sintió un vio- 
lento deseo de cubrirla de boaois. D© buena gana 
hubiera dicho, con aquella mano divina entre las 
suyas: ''¡Ludmila, es usted bella como un ángel! 
¡No llore usted! i¡E-sta estúpida bistoría no vaile 
una lágrima de ¡sus hermosos ojos ! ** Pero, natural- 
mente, dominó suis imjpu'lsos y isiguió escuchando 
los argumentos de LudmÜlia contra las invenciones 
de Peredonov. Eistalba disipueisto a crteer cuanto le 
dijese. Al fin y al calbo, no tenía gmn interés en co- 
nocer la verdad. Prefería creer lo que le contaba 
Ludimiila a creer lo que le referían .sus acusadores. 
El dar crédito a <lo que ^ joven llamaba calumnias 
le costaría algunos disgustos y le obligaría quizá 
a contestar, en son de ddisculpa, a algún oficio in- 
cu'lpatorio de -sus .superiores. Ademiás, él había afir- 
mado, en líos ipartes acerca d)e Peredonov, que el 
profesor estaba Hoco, y si ahora daba crédito a sus 
invenciones, se desmentiría a sí mismo. 

— Lamento de todo corazón"— ie dijo a la dulce 
amiga de Sacha^-^ue este enojoso asunto haya 
sido causa para usted da diesazones y de angustias. 
Créame usted, (señorita, ni por im instante he pen- 
sado nada míalo en lo relativo al carácter de tsus 
relaciones de usted con Sacha Pilnikov. Por ¡el con»- 
trario, aprecio en lo mucho que valen ios nobles 
sentimientos que ese muchacho le inspira a usted, 
y he considerado isiemipre viles calumnias los es- 
túpidos rumores que acerca d)e u-stedete circulan por 
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la ciudad. Y si, a pesar de eso, le he escrito a la se- 
ñora Pilnikov (poniéndola en autos de tan despre- 
ciables habl^adurías, ha sido tan isóüo .parque me 
creía en el deber de preveniíCia, temjeroiso de que lle- 
gasen, como verídicas, a sus oídos. Siento mucho 
que ella hajya iniberpretado mal mi aviiso y le haya 
dirigido a usted reproches de todo punto injustifi- 
cados. Si yo hubiera supuesto, oucuido ha estado 
aquí esta mañana, que daapués iba a permitirse... 

— N<«^' hemoís reoomcíliado — interrumpió, risueña, 
Lmlmila — , y somos muy buenas amigas. La exce- 
lente señora es demasiado inteligente para no de- 
jarse convenioer por la razón... 

— Y dem'asiado torpe para interpretar como es 
debido lo cjUía yo de he escrito y le he dicho. 

— La ¡pobre quiere tanto a Sacha, que, por lo 
visto, se ha ofuscado... 

— Oracias a que ha dado con ustedes. 

— Nos hemos hecho cargo de su estado de áni- 
mo..i Espero, s:fior director, que no le reñirá us- 
ted al pobre «Sacha... El no tiene culjpa de nada. 
Si considera usted nuestra casa tan peligrosa para 
él, dejaremos da recibirle... 
- — Yo no me opongo, en modo alguno, a que 
Sacha visite de cuando en cuando, con permiso de 
su tía, a lias familias que quiera. Nada más lajos 
de mi ánimo que prohibiiüe la entrada en casa de 
nistcüdes. Pero creo, sin embargo, que mientras 
no se evidencie la locura del señor Peredonov, lo 
m^jor será que el muchacho no haga visitas. 



El trasgo 17 
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Poco tiempo después, un trágico acontecimien- 
to oourrido en casa de Peredonov rehabilitó ante 
la opinión pública a Sacha y a Ludmila. TaL acon- 
tecimiento convenció de una manera {plena a todo 
el mundo de que las historias que el profesor con- 
taba acerca de uno y otro no eran sino invencio- 
nes de la imaginación de un loco. 



XXXII 

Una tarde fría y nublada Peredonov volvía 
muy triste de casa de Volodin. Al pasar por de- 
lante de la de Verchina vio a ia viuda asomada a 
la puerta, y no queriendo saliiidarla, se hizo el dis- 
traído; pero ella lo llamó. 

— ¡Entre usted un momento! — ^le dijo con mu- 
cho misterio — . Tengo que contaile una cosa. 

Por las avenidas húmedas, cubiertas de hojas 
amarillas, del jardín, se dirigieron al cenador. 
Allí la humedad no era menor que en las aveni- 
das. Se veía ¡por la ventana, a través de la arbo- 
leda desnuda, la casita gris, como dormida en la 
invernal melancolía de la tarde. 

— Quiero abrirle a usted los ojos — dijo Verchi- 
na con tono confidencial, rehuyendo la mirada 
ded profesor. 

•Envuelta en una manteleta negra, fumaba, 
como siempre, y lanzaba grandes bocanadas de 
humo. 

^ — ¡ Quiero decirle la verdad !— añadió. 
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— ¡Métase usted la verdad donde le quepa! 

— No, no... ¡Quiero decírsela! ¡Me da usted mu- 
cha lástima! 

— ¿Lástima? ¿Por qué? 

— ¡Porque l^" han engañado a usted de un modo 
indigno! 

Había en la voz de la viuda al decir esto una 
alegría malévola y triunfante. 

— ^Usted se ha casado contando con la protec- 
ción de la princesa, ¿verdad?... ¡Pues ha sido us- 
ted víctima de un timo! Es ustsd demasiado cré- 
dulo, demasiado candido. Le enseñaron a usted 
una carta y usted se creyó en posesión de un te- 
soro, o poco menos, olvidando que las personas 
con quienes andaba usted en tratos no merecían 
su conñanza. Permítame que se lo diga: Varvara 
es una mujer que no se detiene ante ningún obs- 
táculo. 

La viuda hablaba en voz baja, mirando de 
cuando en cuando a la puerta, temerosa de ser 
oída por algún indiscreto. La idea de que Var- 
vara pudiera enterarse de la conversación la es- 
tremecía. ¡Qué escándalo le armaría, Dios santo! 

Peredonov la escuchaba y se esforzaba en des- 
entrañar el sentido de sus palabras; pero el des- 
barajuste de su cabeza no se lo permitía. Aunqu-s 
desde que se había descubierto la falsiñcación de 
las cartas, se hacían frecuentes alusiones en su 
presencia a tal engaño, él no adivinaba la ver- 
dad; estaba convencido de que las cartas habían 
sido escritas, en realidad, por la princesa; no 
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sospechaba, ni remotamente, que fueran falsifi- 
cadas. El que el ansiado nombramiento no llega- 
se nunca 'lo- achacaba a que la princesa, una sin- 
vergüenza, persiguiendo fines misteriosos, no que- 
ría ya /protegerle. 

Por más que ella hubiera preferido no decirle 
claramente de qué se trataba y hacerse entender 
sólo con alusiones, Verchina decidió, viendo que 
no entendía su lenguaje velado, hablarle con toda 
claridad. 

— ¿Usted cree — -prosiguió-^ue fué la princesa 
quien escribió las cartas? ¡Qué ciego está usted, 
Ardalion Borisovicíh! Todo el mundo sabe en la 
ciudad que fué Gruohina quien las escribía, a pe- 
tición de su mwijer de usted. La princesa no les ha 
escrito nunca ni a usted ni a Varvara. 

La misma Varvara lo ha confesado, y Gruchi- 
na taimbién. ¡Pregúnteselo usted a quien quiera y 
se convencerá! Para que en caso de un escánda- 
lo no existaai (pruebas, Varvara le ha robado a 
usted las cartas y las ha quemado. 

IJLia idea inquietante naició en el cerebro, cada 
día más débil y torpe, de Peredonov. De todo 
aquello sólo había isacado en limpio luia'cosa: 
que le habían engañado. ¿Quién? ¿La princesa? 
¿Varvara? ¿Gruichina?... Todas eran «unas muje- 
res peligrosas, unas canallas, que sólo pensaban 
en perderle. ¡Qué lástima que la princesa no <se 
hubiera hallado en el ólub la noche del baile! Hu- 
biera ardido viva. ¿O acaso aquella vieja bnija 
no le temería ni al fuego? Era muy posible. Qui- 
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zas incluso estuviera en el club aquella noche; ju- 
raría él que la había visto esiitie las llamas, que 
la había oído gritar, gemir... ¡Sí, sí, ahora «se acor- 
daba! Con sus propios ojos la había visto arder 
como una antorcha; pero la vieja bnija había, sin 
emjbai^o, «salido de la inmen>sa hog^iera sana y 
salva y ahora se vengaba. 

De pronto, el profesor sintió invadir su corazón 
una ola de cólera furiosa. Se levaató de un saito, 
dio om tremendo puñetazo en la mesa y echó a co- 
rrer, sin despedirse de Verchina. Su idea dominan- 
te era que le habían enigañado. ¡No quedaría im- 
pune esta nueva canallada! 

Verchiaa le siguió con la mirada, llena de ale- 
gría malévola, envuelta en nubes de humo. 

Peredonov llegó a su casa ahogándose de ira; 
pero apenas vio a su mujer se aiterrorizó y no 
pudo pronuinciar una palabra, como si la lengua 
86 le hubiera paralizado. 



Al día siguiente, cuando se levaató, se metió 
en el bolsillo un cudüllo con vaina de piel y se 
fué a casa de Volodin, con quien pasó toda la ma- 
ñana, mirándole trabajar y diciendo de cuando 
€ia cuando cosas tan estúpidas, (tan «sin sentido, 
que hasta a Volodin desconcertaban. 

Cuando el profesor volvía a su casa, a la hora 
de almorzar, vio <iue iba el trasgo en pos de él: 
también el diabólico ser se había salvado de las 
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llamas, en el inceiidio del club, y su osadía, su 
insolencia, su malignidad habían subido de pmito. 
EniU'ó tras él cuando la criada abrió la puerta, 
le siguió por el ¡pasillo, y durante el altamerzo no 
le dejó tranquilo un instante. Después de almor- 
zar, Peredonov se retiró a su gabinete a dormir 
un ratito; pero le fué dificilísimo conciliar el sue- 
ño: los ojillos del trasgo, brillantes como dos lu- 
cecitas verdes, le miraban malignos, burlones; en 
vano él volvía los suyos a otro lado o los cerra- 
ba: la mirada insolente, provocativa del diabólico 
ser, seguía atormentándole. 

Conciliado, por fin, el sueño, turbáronselo terri- 
bles pesadillas. Como acorralado ¡por numerosos 
enemigos, lanzaba grítos de horror, agitaba los 
brazos, apretaba los puños, rechinaba los dienites. 



Había invitado a cetaar a Volodin, que no se 
hizo esperar. 

La noche era triste, desapacible. Gemía el vien- 
to en la chimenea. Se oía en la calle el monóto- 
no mmor de la lluvia. Los cristales de las venta- 
nas, tras los que reinaban las (tinieblas, parecíaai 
negros. 

— ¡Cierra la puerta con llave! — le gritó Pere- 
donov a la criada — . Y si llaman, no abras. 

Varvara se sonrió. 

— I A ver si me dejan en paz! — refunfuñó el 
profesor, sia dirigirse a nadie, como hablando 
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consigo mismo — . Esta tarde ha entrado en mi des- 
pacho una campesina de nariz corva... Venía a 
ofrecerme sus servicios en calidad de cocinera. 
Luego, han entrado otras mujeres y dos o tres 
hombres. ¡Estoy harto! 

Varvara y Vojodin se miraron. 

El lo advirtió, y el miedo se enroscó, como una 
serpienite, a su corazón. 

Sentáronse los tres a la mesa, y antes de eim- 
pezar a comer se bebieron unas cuantas copas 
de vodka. 

Pereclonov sentía (La caibeza pesada y lo veía todo 
como a través de una espesa niebla. Ideas vagas, 
confusas le atormentaiban. Vo'lodin, que ocupaba el 
sitio frontero al suyo, tan pronto era a suis ojos un 
camero como un ser humano; pero en todo instan- 
te le parecía hostil, amenazador, dispuesto a aco- 
meterile. ¡ Qué chasco iba a llevarse si le creía deo- 
cuidado, ignorante de sus intenciones!... No había 
que darle vueltas: era niecesario matarle, librarse 
de una vez para si3m.pre de aqueíl terrible enemi- 
go. Había que matarle en seguida; aun era tiem- 
po... 'Después, sería demasiaid</ tarde. No había 
otra manera de frustrar sus maquinaciones crimi- 
nales. 

El maestro de ebanistería empámaba el codo de 
lo lin<lo y se emborrachaba a ojos vistos. Decía ton- 
terías incoherentes que hacían reír a Varvara. Pe- 
red on o v oasi no le atendía. Miraba sin cesar a la 
puerta, como si temiera que entrase alguien. 

— ¿Quién hay ahí? — preguntaba a cada momen- 
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to— . Oigo ruido en el corredor... Si viene alg^uien, 
que le dig-an que no estoy «ai oasa. 

Temía que le impidiesen Teaflázar su proyecto. 

Varvara y Volodin creían que se le había subido 
el vino a lia cabeza. Y para divertirías inventaron 
un juego: altennativamente ¡salían ¡al corredor, Re- 
maban a lia pruerta y igrritaban, ñngitendo lá voz : 

— ¿Está el generan Peredonov? 

— ¡Traigo una cond'ecoracidn para el general Pe- 
redonov! 

Pero el profesor, cmyenido que, en efecto, eran 
visitas, vociferaba: 

— í¡No leis dejéis entrar! ¡Echadlos! ¡Que vengan 
mañana ai quieren verme! ¡Hoy no recibo a nadie! 

— Bueno— -dijo Volodin una de las veces que hizo 
de visdtanite, entrando y eentándose frente a él — . 
Ya sae han ido. Les he rogado que vuelvan mañana. 

Peredonov ]e miró ñjamiente y le preguntó: 

— ¿Qué quieres de mí? Dímelo con franqueza 
¿Por qué quieres perderme? ¿Por qué eres mi 
enemigo ? 

Volodin soiljtó la carcajada, cambió una mirada 
burlona con Varvara y ccmtestó: 

— Te engañas, 'Ardalion Borisoyich; no te deseo 
ningún malí. Al contrario, soy tu más leal amigo. 

— ¡A otro perro con ese hueso! 

— ¿Lo dudas ? Pues, para probártelo, voy a be- 
ber a tu 'Siahid. 
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Hasta el último instante, Volodin estuvo muy 
ti'anqnilo, sin soisipechar ná remotamente que Pere- 
donov se proipusiera asesiinarlB!. Sus numerosas li- 
baciones habían aumentado su buen humor, y ha- 
cía muecas cómicas y decía disparates, que pro- 
vocaban la risa de Varvara. 

Peredonov pe>nsaba, con homicida complacencia, 
en el cudhiUlo de que se había armado aquella, 
mañana. Cuando Varvara o Volodin s© le acerca- 
ban por el lado deíl bolsillo en que lo llevaba, gri- 
taba furioso: 

— ¡iLargo, laiigo! ¡Me dais calor! 

En un momiento de huinorismo macabro le dijo 
a Volodin, señalándose al bolsillo: 

— ¡Qué salto pegarías si vieras lo que llevo aquí! 

— ¡Sin necesidad de ver nada, Ardalion Bori- 
sovich— le contestó, riéndose, el maestro de eba- 
nistería — , saltaré todo lo que quieras! 

Y, en efecto, se puso a saltar muy cerca de él, 
gesticulando como un mico. 

El profesor se imaginó que iba a matarle. 

Durante unos cuantos siejgundos, le miró con ojos 
espantados; luego, súbitamente, se levantó, sacó el 
cuchillo, se lanzó sobre Volodin y se lo clavó en 
la garganta, de la que brotó un chorro de sangre. 

Horrorizado, con los ojos fuera de las órbitas, 
degó, al punto, caer el cuchillo. Volodin empezó a ' 
hipar, palideció de un modo horrible y se llevó ins- 
tioitivamente las manos a la herida. Después abrió 
los brazos y se desplomó sobre su matador. 

Peredonov lanzo un grito de espanto y rechazó 
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el cuerpo ensangrentaido, que cayó pesadaimente en 
tierra. 

Tras una ibr6vísiii[ia agonía, el pobre mudíaícho 
exhaló el último suspiro. 

Varvara emipezó a gritar con todas sus fuerzas 
y la criada ajcudió corriendo. 

— ¡Dios mío, lo ha asesinado! — gritó, loca de te- 
rror. 

En aquel momento salió el gato de debajo del 
sofá, y sus terribles ojos azules se clavaron en el 
profesor. Casi al mismo tiempo surgió, no se sabe 
de dónde, e*l trasgo, y tamibién clavó en el profe- 
sor sus ojillos burlones, ftodo le^tremecido de risa. 



La noticia del asesinato corrió como un rayo 
por toda la ciudad, y la multitud se agolpó ante 
la casa del asesino. Aügunos curiosos se atrevie- 
ron a entrar, y llegaron hasta la cocina; pero du- 
rante largo rato ninguno se atrevió a acercarse al 
comedor, donde yacía, en medio de un charco die 
sangre, el maestro de ebanistería. 

Por fin los más valientes se acercaron y vie- 
ron a Peredonov, sentado ante la mesa, con la ca- 
beza entre las manos, ¡balbuciendo no se sabe quié... 



FIN 
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